如何评价Taylor Swift的第八张专辑《folklore》?
友情提示：本文非常阴阳怪气，旨在伤害各种玻璃心。
我发现不了解独立音乐的主流音乐听众（包括粉丝），或者对独立音乐了解不深的路人听众，对Folklore反应有些——怎么说呢？——不知所措。对由此产生的言论摘录一二：
“新专难听/平淡/没有记忆点/催眠........”等等等等。
——一些主流乐迷听说新专会“indie化”，但显然对独立音乐的特点/缺点一无所知。那就听听下列专辑了解一下呗：Bon Iver的For Emma, Forever Ago和同名专辑；舒肤佳老师的Carrie & Lowell；Ben Howard的Every Kingdom和I Forget Where We Were；Angel Olsen的All Mirrors；Aldous Harding的Party；Julien Baker的Turn Out the Lights；Julie Byrne的Not Even Happiness；Laura Marling从Once I was an Eagle之后所有专辑.....上述专辑有的不“难听”（我对Bon Iver一片真心天地可鉴！），但绝大多数“平淡”。
而且我觉得新专也没那么难听啊，the 1、exile、illicit affairs、august等等等等单曲不好听吗？有些人啊，就是难听的独立音乐听太少。
“Taylor Swift回村啦！”
——我寻思Courtry和Folk差别挺大的。如果Folklore是“村”，你让广大独立民谣音乐人情何以堪？
“Taylor Swift的声音不适合独立民谣”或者“一听就是Taylor Swift的声音，太出戏”。
——对于Taylor Swift嗓音的批评，从主流音乐风格时期就开始了。毕竟她不是Vocal系，粉丝也认了。但从独立音乐角度攻击她的声音未免太扯了，你告诉我唱独立民谣该用什么声音？
独立民谣妖魔鬼怪啊不对稀奇古怪的主唱多了去，我随手可以给你抓一大把：Bon Iver吊着嗓门用假音唱了一张专辑（导致好友至今不肯吃我安利，生气！）；The Decemberists和Purple Mountain是音域又窄又平的大白嗓；Tobias Jesso Jr.声音不仅路人而且有气无力，像三天没吃饭；(Sandy)Alex G声音半死不活，彷佛下一秒钟就要狗带；Joanna Newsom唱歌像挂在烤架上的鸭子，脖子快掐断了；Julia Holter咬字奇怪；The Big Thief主唱不仅是小细嗓，还把所有“嗷”音发成“呕”音.........更别提俺最喜爱的独立摇滚乐队西班牙农夫，主唱永远在走音和破音边缘疯狂试探。
Taylor Swift声音具有辨识度，这是优势，不然她不会走到台前唱歌。怎么到独立音乐界就成缺陷了呢？难不成你喜欢路人嗓？我这也有例子：去听听Veronica Falls、jj、Wild Nothing和Real Estate，听完三张专辑，对主唱的声音还是一摸黑。
“Lana Del Rey是Taylor Swift的师傅。”
——这话真是.......堪称年度迷惑发言。你说Lana Del Rey是“具有独立气质的主流歌手”早期代表人物，没毛病。但除此之外，两人风格路线天差地别（个别歌曲风格相似不算）。我之前说过不知多少遍，不要把具有氛围化特点的歌曲都追溯到Lana Del Rey身上。氛围化独立音乐早就出现了。
我很奇怪，Folklore发行后为毛大家老是把Lana Del Rey和Taylor Swift放一起比较？几乎没有可比性嘛——如果单比旋律创作能力，Taylor Swift更强，这是公认的。别告诉我Lana Del Rey是你唯一知道的高口碑主流流行歌手，这样的话Lorde要哭了。劳驾就憋让她们关公战秦琼了吧。
......
Folklore是近年主流音乐“去流行化”的产物之一，一次稳（保）健（守）尝试。这些年来，独立民谣都把形式玩出花了，什么迷幻民谣、电子民谣、“马赛克”民谣、民谣摇滚、巴洛克民谣、另类流行民谣、性冷淡民谣（？）、说唱民谣（？？）……如果是Bon Iver担任制作人，而且拿出制作22,A Million的劲头，鬼晓得Folklore“拆”成什么样。论形式，作为另类流行民谣的Folklore并不激进，“难听”更说不上。
那么为什么会觉得Folklore平淡？因为Folklore淡化了过往专辑对节奏/节拍的运用。
我最近复习前三张专辑，终于明白为什么不喜欢它们——90年代乡村/抒情流行摇滚曲风实在太可怕了。饶是Taylor Swift旋律天才，也架不住专辑挥之不去的“土”味。也幸亏她是旋律天才，不然没到转型搞不好就糊了。到Red，她写歌时有意用到节奏的变化/停顿，比如长长长的副歌：“We（Boom!!） are Never Ever（Boom!!） Getting Back Together～～”1989到Lover，则是制作人们灵活运用节拍，既有合成器流行/新浪潮式的重拍，也有黑炮电子流行的碎拍。真的，如果你把1989专辑中的中板歌曲，或者Folklore中单曲换成90年代流行摇滚曲风，“土味”是不是又回来了？感谢制作人们，把Taylor Swift从乡村大土妞改造为都市时尚丽人（不是。
如果songwriting淡化节奏变化、编曲制作淡化节拍运用，那么如何让听众有“高潮”的听感？简单。到了副歌升调，上和声，加器乐，一条条音轨混音混起来，营造“嗡嗡嗡”的氛围感——有人说Folklore是“白噪音”，不是没有原因的。你可以数数Folklore有几首歌采用这种编曲方式。
Folklore虽然听感清冷（看到封面artwork，差不多能猜到七七八八），但不是“听起来很穷的民谣”。专辑的主要制作人是Aaron Dessner；妇女之友Jack Antonoff参与了几首歌；Bon Iver客串了一首。Aaron Dessner不是注重节拍运用的制作人（The National有个很牛逼的鼓手，但现在的The National是支氛围型乐队）；妇女之友是万精油，擅长看人下菜。
我试着猜测Aaron Dessner和妇女之友分别制作了哪首单曲。hoax和peace是典型的Aaron Dessner制作风格，弱节拍重氛围，多音轨混录形成的“白噪音”。august是妇女之作的作品：有重拍（但音轨后置），空旷音场。但我猜错了this is me trying：后半段上管弦乐是The National常用手法，结果一看制作人是妇女之友，惊了。而像Betty这样的正统吉他民谣和他们就没关系了。
既然Folklore是另类流行民谣，要比也是和独立民谣比，扯上Lana Del Rey作甚。比如，Vampire Weekend去年发行的Father of the Bride。Father of the Bride也是另类流行民谣专辑，VW的songwriting能力在独立音乐人中是顶尖的，连干草叉给两张专辑分数都一样。而我则想到——Laura Marling。
很多年前——九年前？八年前？——我看到有人说：“Taylor Swift是Dolly Parton继承人，Laura Marling是Joni Mitchell继承人。”后来Taylor Swift转型，两人就没有可比性了。现在Taylor Swift转回来，我看到有人把Taylor Swift和Joni Mitchell关联起来，又惊了。
有人把Taylor Swift吹出彩虹屁的理由是她的音乐形象/艺术人格/随便你说什么吧...塑造得好。他可能不知道，同样的理由也可以用在Laura Marling身上。Laura Marling的音乐形象/艺术人格/随便你说什么吧...经历了一条完整的成长弧：从为了爱情心动的小菇凉，到现在远离尘世的世外散人。其实哪有那么玄乎，Taylor Swift赢在：一，她创作能力强且持久，旋律天才；二，她是主流歌手，有强大的宣发和制作团队。既有个人奋斗，也有历史进程，有几人能将所有优势统统包揽？
——干草叉至今不肯给Laura Marling一张8分专辑，恨啊！今年Laura Marling的专辑入围水星奖提名，也没人在乎了。
对于转型独立风格的主流歌手，只要专辑质量不是太离谱（比如那谁谁），起手一个7.5分总不会错的。如果分数低了，年末最佳专辑榜单还能补回来。如果分数高了——对粉丝不是喜事吗？最近干草叉做了一期播客，叫“Taylor Swift Loves Indie,Too”，努力找补之心溢于言表。之前（傲娇的）萌萌老师说Taylor Swift历史地位高于麦当娜，被群嘲。其实他说这话是真心哒，但因为言辞夸张，加上有过霉黑的黑历史，所以看起来像反串黑（发出嘲笑的声音
我认为只要Taylor Swift有旋律创作能力加持，就比一众不会写旋律的独立音乐人高出一截——这么多年我可是听多了难听的独立音乐。如果因为Folklore的商业成功，吸引主流歌迷听听The National和Bon Iver，听听舒肤佳老师和Sharon Van Etten （The National为她制作过专辑），那是极好的。哦对了，下半年舒肤佳老师和Angel Olsen将发行新专辑，请大家多多关注靴靴！
最后。23号晚上公布专辑信息后，一个Taylor Swift粉丝微博评论下面各种群嘲Kanye West。哎呀呀，真是虎落平阳咳咳咳——也是自己作的。你知道早在十年前Bon Iver就和Kanye West合作过吗？My Beautiful Dark Twisted Fantasy采样了Bon Iver的单曲；Bon Iver参与演出Kanye West的现场演唱会，还在Kanye West的录音室和一帮黑人兄弟吞云吐雾抽大麻。现在正主没说话，粉丝倒先舞起来了。啧啧啧。