太平天国时期，普通百姓生活是怎么样的？

《微虫世界》是张大野的一本回忆录，他回忆了童年时期太平天国在绍兴时候的情况。

“于微虫声中，听出大千世界。”——张大野在《微虫世界》一书的序言中开篇即点出了全书的主旨。

微虫，指的就是作者自己。张大野，史书没有此人的任何记载，他给这个世界留下的唯一纪念就是这本叫《微虫世界》的书。《近代史资料》1955年第三期曾部分节选过该书，但已经被删得一塌糊涂，文海出版社出版于1974年出版了180本的《清代稿本百种汇刊》，《微虫世界》在其中的055本，方才让此书逐渐为世人所知。

近年来，田晓菲女士在其著作中对该书进行了剖析，遂使得此书流传颇广，英译本也于2014年由美国华盛顿大学出版社出版。

张大野是一名底层文人，并无功名，也即未能步入仕途。但在看他的著作之时，会发现其写作颇具功底，佛家和又道家对他的尤为影响深远，但他的思维并没有凝固于此——他在某些思维上已经具备现代性，因为《微虫世界》一书也并非如只为叙事，而是在叙事的基础之上去反思。

此书分为四部分，本文主要讲述的是二部分。这部分内容对于今天的人来，是一个从未见过的世界，或者说是另一个世界。甚至都难以相信，在如此环境之下，作者居然活了下来。

01

微虫生于咸丰甲寅年（1854)正月朔日，因为其父此时四十六岁，故而呼其曰“四六”。

微虫在四岁之时即就读于私塾，从这个年龄就读书来看，家中十分重视教育，父亲也算得上是老年得子，对其重视也是顺理成章的事情。在学堂中，有一王姓同学比他大一天，且是三十生，而微虫是初一生，所以王同学称其为“初一弟”，微虫称王同学为“三十兄”。童年的微虫与同辈孩童嬉戏打闹，把学堂闹成一锅粥，且又天性贪吃，曾经把明矾当白糖偷吃，这些做法，与普通的孩童并无差异。

但在微虫七岁之时，世道有变。

庚申年（1860）九月二十六日，绍兴大乱，因为太平天国的势力到达此地。幸亏家中的雇工鲁三义将微虫救起，带出城外，回到鲁三义的家中。

二十七日，警颇急。

二十八日，局势又稍有缓解。当时传言太守在城内练兵，死者很多，城内的具体情况也不得而知。

二十九日夜，城中突然多处起火，而村中寂静无声，各家各户都紧闭家门，只有微雨簌簌，或偶尔林中有鸟惊起。鲁三义的母亲安慰年幼的微虫道：“不要害怕”，并让鲁三义只照顾微虫一人，不用管其他人，鲁三义大哭。

天亮之后，所有人都上山躲避，此日无事。

十月初一、初二，不断有人从绍兴城中而来，说贼（指太平军）已经发布了安民告示。听了这话，大家的心才稍微安定下来。但人们又有一个担心：听说邻村有起义兵抗击贼寇的，大家估计贼寇的大军随时有可能到来。

一夜，风雨大作，鲁三义刚喝了点酒，突然跳进来大呼：“快走，走，贼来了”，然后背起年幼的微虫就往山里狂奔。而贼果然来了，喊声四起，全村人四处奔逃。

到了天亮之时，方知其实是义兵在冒充贼寇（太平军），微虫的母亲和姑姑幸亏鲁三义的母亲带着躲避到坟冢之间，才得以侥幸逃脱。

村里自杀和被杀者多达10多人，家具、鸡、犬被洗劫一空。微虫感叹：这就是所谓的义兵吗？

不久，贼寇（太平军）真的来了，义兵出战失利，村里人都奔往山上或者山谷中，饿了就吃些野果子，困了就在荆棘中入睡。逃难的人之中有一名孟先生，他原本是城中的医生，带着妻子和三岁的儿子在此避难。某日，众人皆躲避，天下着雨，孟先生三岁的儿子开始哭闹。旁边有一名念珠诵佛祖的老妇人，她对于孩童的啼哭恶言相向，认为必定会引来贼寇，还不停地诵佛，祈求保佑。

孟先生亲手将三岁儿子杀死，杀死的方法，文中用了“裂杀之”三个字，杀人的方式有很多种，但“裂”很少见到，比较为人所知的就古代的“车裂”，即五马分尸。孟先生是如何“裂杀”自己的儿子，书中没有记载，只是记载了结果：

肠胃狼藉，血流离相。

这是一个令人震惊的场景：一心向佛的老人，一生救死护伤的医生，他们联手杀死了一名3岁的孩童。

眼见这一切的微虫吓得两腿发抖，感叹道：

嗟乎，父子天性，乃竟决如此，乱世故无所不有，如彼老妪殆所谓：狗彘不食其余者呼？

人性之恶，在这一刻体现得淋漓尽致。

02

不久，情况越来越紧急，微虫与鲁三义等人辗转到微虫姐夫家里避难。

十一月二十七日清晨，贼寇大至，放火焚烧树林，浓烟遮天蔽日，突然大风起，雷雨如注，山洪从山上而来，而人们惊恐地发现在洪水中竟然夹杂着无数人的残肢断臂，数以千百计。书中并没有交代这些残肢断臂来自何处，是谁的。很显然，在山上已经发生了惨剧。

人们惊恐地四散逃离，雨声、山洪声、呼喊声、哭声夹杂在一起，已经不能用“凄惨”二字来形容。微虫由母亲带着，仓皇之际无处可逃，跌跌撞撞钻进一树林，准备自经死，恰好鲁三义母子痛哭着赶到，于是相互搀扶着而逃，幸免于难。

而微虫的姐夫一家人，预先拆去了木头，弄垮了房子，捡了些洪水中残肢放在外面，人则躲在残骸之中，得以幸存。而村中死者无数，有全家皆没者。

而此时，传来了一个好消息，一个坏消息。好消息是五叔母得知了微虫的下落，派人来接他；坏消息是七叔、七叔母一家人全部遇难。

不久，局势有所好转，贼寇驻扎在乡里的士卒不时前来巡视，但都不惊扰百姓，大家才稍稍安定下来。

但战斗从未停歇。年幼的微虫，竟然有一次跑到战场上去观看乡兵与贼寇交战，想来因为他是年龄小，不知害怕，才敢去看，其他人可是不敢。

战斗开始，号角声、鼓声齐响，一骑飞奔而出，高喊：“好兄弟，杀啊！要小心啊！打败了我们就没命了呀！杀呀！好兄弟呀！”然后群起而攻，枪炮如雷鸣，烟雾笼罩了整个战场，连人影都无法看清。一些战死者被拖到了空地上，用旗帜覆盖，微虫跑过去看，见旗帜上面全是子弹打过的小孔，一面旗帜上竟然数十上百之多。而死者中有很多其实并未完全断气，竟然直接践踏让他们尽快断气。

不久，身居巅口的表嫂得知微虫母子下落，接他们去住。当时有一个包村，组织了很多义兵，贼寇10多万人，屡攻不下，周围村庄的人害怕贼寇迁怒于己，就招募族人中青壮年自卫，其中有一人叫文景。

包村后来被贼寇攻破，贼寇用了很多地雷，在巨大的爆炸声中，生灵涂炭。传言贼寇要杀尽所有人以泄愤，但又有人认为包村已经聚集了数十万人，贼寇不可能尽杀之。

真实的情况是，包村被攻破之后，贼寇将人们驱赶到各间屋内，在屋的四周用竹筐装上棉絮等易燃物，然后浇上油，点燃焚烧。这种方式并不是想要将屋中之人烧死，而是用火烤，将人活活烤死。方法之残忍，难以言表，如此暴行一共延续了十一天才停止，而微虫的表兄夫妻二人俱在其中。此次遇难的人中间，杭州人最多。事后查看现场，但见血肉狼藉，尸虫从屋内一直蔓延至附近的林中，腥臭之味，十里可闻。

包村被攻破之时，文景立即就背着微虫奔逃。当时正值盛夏，微虫得了痢疾，竟多次便溺于文景身上，痢血淋漓。由于情况紧急，文景也不敢停留，以至于背上皮肤溃烂，有人劝文景放下微虫自行逃命，文景坚决不从，将微虫送到安全地方才离去，不久即病死。

文景的死，是否与背上微虫排泄的污物有关，不得而知，他只是一位普通的的村民，人性的光辉在这一刻闪现。这不由让人再次想起那位亲手杀死三岁儿子的孟医生，同样为人，人与人之间的差别大了。而文景死后，由于战乱，竟不知其究竟葬于何地，微虫想要坟前杯酒以祭，也未能如愿。

03

不久，左宗棠的部队到来，而短毛（指土匪）的势力渐起。之所以把土匪称作短毛，是为了与长毛（太平军）做区别。短毛又是另外一番作风，他们见了长毛就杀长毛，见了百姓就杀百姓，唯独到了官兵面前，他们就成了义兵。

短毛们或数十人，或百余人为群，所到之处，如风如雨，尸体横籍于道，以至于河水为之不流，豺狼四出，以尸为食，百姓比当初城陷之时更惨。

于是微虫的大人就准备了一小舟，一家人在舟上度日，一日，突然贼寇大至，直接把他们推入河中，抢了舟而行，原来此时贼寇打了败仗，抢舟以逃。一家人从水中起来，躲进附近一尼姑庵中，继而官兵大至，呼喊声、砍杀声四起。庵中一尼姑，被官兵捉去，只听见一声嚎叫，然后则无声，大概已经成为了刀下亡魂。躲在后面的微虫一家人，不敢出一声。微虫的嫂嫂见此情景，吓得失去了主张，拔腿就跑，失魂落魄加上高度紧张，导致她径直冲入河中而死。嫂嫂原本在城陷之时就已经自刭过一次，后经抢救而幸免于难，以为大难之后必有后福，未曾想没有死于贼寇之手，而是死于官兵。幸好官兵急于追赶贼寇，未详细搜寻尼姑庵，微虫母子等人得以再次逃过一劫。

微虫一家人这个时候又遇到了麻烦，微虫的母亲因为奔波之苦，加上连日惊吓，又断了粮，所以患了病。这个时候，一个跟了微虫家20多年的仆人阿张站了出来，他每日砍柴换粮来供养一家人，但他一人所得毕竟有限，而他往往饿着自己，也要微虫一家人不饿肚子。在阿张的支撑下，差不多用了六个月时间，张母的病得以恢复。

战乱结束之后，微虫为了感谢，送给阿张很多银两，但微虫的诸位兄长并不喜欢阿张，阿张发怒而去，后竟然饿死。

危难之时则依之，安稳之时则弃之。这就是很多人的惯常做法。

想来此次遭难，若无鲁三义、文景、阿张，微虫皆命已归西了。

对于阿张是具体做了些什么，可以讲一下。

绍兴是一个与水相伴的城镇，大河小港，处处可通，所以百姓往往利用小舟来躲避贼寇，但如果在河道中遇到贼寇的船，那就只有束手就擒了。微虫就有多次这样的经验。

有一次，当微虫随着大人一起乘舟于河上，舟有些漏水，后面有贼寇追来，而大风突起，又有一大船从旁边经过，浪涛之下，贼寇的船被打翻，十多人全部落于水中。而微虫乘坐的小舟也不听使唤，最终陷入泥中才停下来，但见水面上漂浮着尸体，而微虫也昏了过去，经过救治，才苏醒过来。当夜，微虫母亲寻了一农家过夜，幸好仆人阿张找寻了过来。

某日，天快黑时，村中传来一个消息，说贼寇认为村中有起兵反抗者，所以要来洗村，所谓“洗村”，顾名思义就是要把村寨全部洗一遍，意思就是不留一个活口。村中人皆四散逃离，微虫一行人在仓皇之中竟然幸运地登上了一小舟，但这并不是真正的“幸运”，因为船夫是一名”短毛”,他驾舟的目的就是为了要抢劫财物，当舟到河中间之时，他拿出了刀。一名村妇十分勇敢，突然一把将其推进水中，并夺过刀，将其杀死，微虫再一次幸免于难。

微虫等人奔往一个叫柏舍的地方，这里是家族祠堂所在地，族长找了一艘小舟，让微虫等人在村中深处藏匿，时值秋天，豆棚瓜架上硕果累累，斜阳西下，遥闻渔唱，恍然间竟让人有一种太平盛世的感觉。

微虫母子到之后不久，母亲生病了。某日，突然警报传来，有短毛与贼寇作战失败，微虫母子赶紧登上小舟，但有不少人在慌乱之中也强行登上了这只小舟，小舟倾覆。幸亏有不少柳枝垂入水中，微虫得以幸免，走了三四里，突然听闻有喊叫声，原来是仆人阿张不知道从哪里夺取了一艘粪船，微虫母亲赶紧上了船。阿张驾船入芦苇之间躲避，村中大火之后产生的浓烟遮天蔽日，哭声、喊声、枪炮声汇聚在一起，像一锅煮沸了的粥，整夜未止。已经是秋天，晓风习习，吹在已经打湿的衣服上，寒彻肌骨，残阳欲坠，不禁让微虫失声痛哭，仆人阿张赶紧脱下了自己的衣服给微虫船上，然后将其抱在怀里。

作者每次写到劫后余生之时，必然会写到当时的景色。

第二日中午，陆续有村民来告知贼寇已经退去，回到村中，眼前的场景惊呆了微虫：残檐断壁之间或有浓烟仍未散去，残肢断体遍布，空气中传来阵阵恶臭。

后来，郡城被官军收复，当时盛传着种种谣言：有人说官军败了，贼寇将尽杀所有人；有人说贼寇败了，将调集大军前来复仇；有人说短毛将蓄发，帮助贼寇攻打洋兵；有人说洋兵是想要我们的土地，将要攻打官军等等，也不知道哪种消息是真的，往往一夜之间，就能收到数次警报。一日，短毛突然骤至，仆人阿张赶紧把微虫送上小舟，然后回去接微虫的母亲等人，就在这个期间，两名妇人登上小舟，直接将微虫丢入水中，幸亏阿张及时赶到，将水中的微虫救起，而短毛又被村中组织的队伍击退，微虫又幸运地活了下来。

第二天，贼寇又来了，一行人赶紧登上小舟，进入一条支流躲避了三日，小舟不慎触了岩石，几人只得上岸躲避了三日，然后幸运地找到了一只小舟，想要乘舟去往后堡，舟刚行不久，就没办法前进了，河道上飘着一层厚厚的白色脂肪，厚达数寸，脂肪间尽是各种漂浮着的尸体，小船一接触，顿时船舷上爬满了尸虫，腥臭之味，让人几至昏厥，而尸虫接触到人，可让人立近乎于死。一行人赶紧退了出来，但贼寇已在后面，舟上的人认为此次必定再难逃脱，哪知道此时贼寇之间居然自己人打了起来，一行人才得以逃出生天。

如果没有短毛，乱不至此，贼寇虽然酷虐，但他们志在占据城池，占据之后也希望能够安定，只有短毛，首鼠两端，为了获取利益，往往肆掠于各村之间，导致村村尽破，而村民的生死只在旦夕之间。

微虫又讲了一件事，当时有志华、志英两兄弟，他们的父亲是微虫家的衣工。贼寇来了之后，志英就加入了贼寇的队伍，一时间颇为得意，但好景不长，志英不久得罪了贼寇，贼寇杀了他之后将他的头悬挂于杆上。晚上，志华带着年幼的微虫，让微虫给他望风，自己则口里衔着刀，爬上了杆子，取下了头颅。志华抱着头颅痛哭流涕，竟然舔了起来，旁边的微虫看到这个场景，不知道为何，也跟着痛哭起来，也许，这一场景本就让人悲伤难抑。

04

常年的战乱，让微虫总结了一套从火光中猜测焚烧物的本领：如果火苗的顶部形状尖锐而且火苗往上冲者，这是烽火；如果火苗散漫且颜色呈现出紫色，是焚烧钱财和物资；火苗上部呈现出黑色而下面为赤色，是在焚烧房舍；燃烧之后冒出白烟且下面火苗浮动，是在焚烧粮饷；燃烧之后气凝结而火光惨绿者，是在焚烧积尸。

这种经验的获得，是在无数次的亲眼所见之后方才总结而得出的。这经验背后的故事，一定是人们所不愿意听闻的。

还有一种经验的获得则自于食物和药材。由于食物的极度短缺，微虫很多时候都与大人一起上山采集野果之类，所以积累了很多经验，苦子的浆能够制作豆腐，是果腹的最佳选择，只可惜不多；而银牌草的叶子竟然像牌一样有天、地、人、和等等。而微虫竟然也跟着大人一起，识得了很多可以治疗跌打损伤的植物。人，无论面临什么样的困境，总在想着办法去面对厄运，去适应环境，好让自己活下去。

山中有一种野兽叫挖根邱狸，身体跟猫、狐狸一般大小，昼伏夜出，数量极多，战乱发生之后，竞相捕捉为食，导致被捕捉殆尽。人们吃草根、树皮，割了皮箱煮着吃，甚至有吃死人者，所以林中的野兽也遭了殃，其他类如鹰、狸等兽皆被捕捉，穿山甲也被挖出来，不能幸免。身处乱世，人畜都是无法安身的。

贼寇离开绍兴是在正月二十八日，二十九日，微虫家的人即赶回家中查看情况，家具不仅没有丢失，反而有所增加，比较珍贵的十三楼的书画，出人意料的完好无损。住在微虫家中的是贼寇的抵天燕，“燕”是比“王”低一等的爵位。他们四面墙壁上画满了狮、龙、象等画，把整个房间搞得像祠堂一样。

官绅进城之后，即要求各家各户捐财物出来，犒赏洋兵，这些人甚至直接进行抢夺，穷凶极恶，微虫家的人根本在家里待不住，只得他处居住。七日之后，再去查看，但见所有财物被全部洗劫一空。微虫家人就问旁边人，是谁干的？回答：是短毛（土匪）。

这种事情并不奇怪，贼过如梳，兵过如篦，自古如此。

人之性习于善则善，习于恶则恶。这句话是有一定道理的，当战乱刚起之时，人们之间尚且相互照顾，后见到了贼寇的所为，也渐渐磨刀霍霍，杀人如屠猪羊。甚至就连狗都是如此，由于战乱起，狗无人照管，狗就去吃路边的死尸，长久如此，毛变长变粗，眼中泛起红光，甚至直接扑咬路边的行人，路人惊吓之余以为是熊，实则是狗。

又，大灾之后必有大疫，这是有道理的。当时，很多尸体落于水中，人们喝了这样的水，出现大疫一点也不奇怪。当初包村被围困之时，水道被断绝，人血被拿来卖钱，一盏可卖七钱，此乃闻所未闻之事。这血是从哪里来的？很多都是死者身上来的，喝了这样的血，不死于敌人之手，也必然会死于大疫。

包村由于聚集多达数十万人，这些人大多惨遭毒手，而他们身上又或多或少带着财物，贼寇攻破之后，大行搜刮，贼寇走后，短毛又来再次搜刮一次。但此事并没有完，当初事情危急之时，聚集在包村的人肯定会把财物深埋，一些百姓待短毛走后，又开始来挖掘财物，已经被掩埋的尸体被不断翻了出来。而这样挖掘与翻找，又带来了新的杀戮，为了争夺挖掘出来的财物，又往往争斗袭杀，因此而死者不计其数。

贼寇杀人，十分随意，微虫曾见一妇人与一些贼寇在一起嬉笑打闹，妇人突然说：“董二，你这个负心人。”看来这名妇人与董二之间有情愫，董二问：“为什这么说？”妇人就笑着开始数落起来。董二怒而拔刀，妇人则笑着说：“你可以拿刀来杀我呀！”话音未落，刀已经劈下，妇人一臂落地，旁边几名贼寇则哈哈大笑，显然对于此事习以为常。董二又解开妇人衣服，割其乳，丢在地上，然后大笑而去。年幼的微虫竟然拈起被丢在地上的乳：

视其乳，血流离，有淡红色，类石榴子者满其中，试拈而观之，若突突跳不止，乃狂怖而返。

整个事件中，出现最多的是笑，妇人笑着调情，围观贼寇看热闹般哄笑，董二事后大笑，在笑声中，一条人命消失不见，这才是事件的恐怖之处。

太平军在攻下城池之后，在守城之时，将坟地里的棺材全部挖了起来，然后在里面填上土，数量多达成百上千，当城池遭受炮击垮塌之时，就用来修补城墙。在战况最激烈的西郭门一带，尸体堆积如云，已经没有一具完整的尸体，已经分不出来究竟是官军的还是贼寇的。战后，有一些来不及逃走的贼寇在慌乱之间就躲进了民户之中，官军将藏匿之贼杀死，并向该民户索贿，有很多并非贼寇的普通百姓因此被冤枉致死的。而那些投靠了贼寇的人，曾经耀武扬威一时，此时也大多被杀。获利最大就要数短毛了，他们在名义上是义兵，又在交战中掠夺了大量的财富，而官府也不怪罪他们。

乱世也不是没有好处，对于年幼微虫来讲，共有三乐：一是不用读书，终日游玩；二是年长者无不对其疼爱有加；三是山巅、树梢皆有其足迹，就如杜甫诗中所述：一日上树能千回。山中有一古刹曰十灵庙，供奉着十殿阎王，常年处云雾缭绕之中，松柏参天，在战乱中为贼所焚毁。庙中的雕塑、彩画仍在，有一个无常鬼的雕塑，面目狰狞，手持铁链，脚下有一木板，踩下之后雕像就做出要套人头的样子。微虫初次见这个雕塑的时候，尚觉得有些害怕，日子久了也就习惯了。一日，微虫和一群孩童到庙中游玩，看见庙中有为贼所杀而留下的一具尸体，几名孩童在嬉戏之时，抬着这具尸体，想要把将其头套入无常鬼雕像手中的铁链里。由于尸体太重，连带着无常鬼雕像一起倒地，孩童们见状，大笑起起来，不断打尸体和雕像的屁股。

这个场景的骇人程度不言而喻，但孩童们却乐在其中，这之间的巨大反差透视着一个情况：孩童们对于死尸已经习以为常，这是他们生活中随处日可见的，故而他们早已经失去了对其的恐惧，就如同微虫开始之时尚且害怕面目狰狞的雕塑，习惯之后也就不怕了，一个道理。看似是孩童们的顽劣，却体现的是当时社会的残忍，良可知也。

贼寇（指太平军）曾将数百村民驱赶至山上，自悬崖上丢下，破碎的肢体到处都是，哭声震天，而贼寇们笑声不止。不久，有人带着百多名贼寇上山，进入山中一大洞，此洞深不见底，怪石嶙峋，该人诡称洞中藏有财货，故而贼寇纷纷跟随其后，而早有人在洞口准备了大量的柴禾，点燃之后，放火烧洞中的贼寇，火势之大就连石头都被烧得五彩斑斓，自此以后，这座山都被改称为：锦彩峰。

05

当战乱平定之时，微虫的父亲抱着他痛哭道：“我老了，家业也被荡尽了。”微虫父亲以前最大的爱好就是垂钓，梦想是一舟一蓑笠，放逐于烟波之间，但大乱之后，也不可得了。

微虫在12岁到17岁之间，读了5年书，然后外出忙于衣食。

此时，我们可以再回到去看看微虫为此书所写得序言：

微虫可以从声音中听出来自大千世界的信息。蜜蜂的翅膀细微到极致却可以飞翔、蚊虫的眼睛同样细小却可以看到大千世界。以此对照我们的世界，民间琐事虽小，但其中同样包含着君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友等关系，也有着喜怒哀乐的故事。我们将一杯水倒在地面的凹陷处，一只蚂蚁路过就以为看到一个巨大的湖泊，它如果看到一个小火苗，会不会将其看作东升的旭日呢？

微虫，就是小虫子，太阳、星辰、河流、山岳这些，它都看不到，它能够看到只是一杯水、一个小火苗，它就满足于此而惊叹仰慕，认为这大概就是所说的太阳、星辰、河流、山岳。小虫子跳跃而起，抬头而鸣，根据自己所见的而私下记录，采集这个世界的声音。

我们可以认为张大野所写的这本书，是一家直言，而作者也说了，他看不到太阳、星辰、河流、山岳，在他的眼里，一杯水就是一条河流。

后面的第三章，还有关于捻军的记录，无非是残忍之上再加残忍，我不再翻译和复述。