霍建华为什么无戏可拍了？
最近，有人曝光了霍建华的偷拍视频。
镜头中，他与友人聚餐，相谈甚欢，42岁笑得犹如18岁的阳光少年。
聚餐之后，他又独自逛超市，顺便溜了狗仔8公里。
网友调侃：
跟他的狗仔一向都很命苦，永远都只能拍到吃吃喝喝瞎闲逛，还要陪着健步八公里。
掐指一算，霍建华已经很久没有出现在公众视野了。
“消失”之前的他，留给观众的是备受争议的《如懿传》，被疯狂吐槽的《筑梦情缘》，还有一部豆瓣评分5.0的《大约在冬季》。
这几年，关于他的“消失”有各种猜测，其中之一便是归咎于他的妻子林心如。
可他的“消失”，又何尝不是一种自我选择。
对于40多岁的他来说，还有什么比生活本身更重要？
01
霍建华出生在台北一个普通家庭。
父母因为关系不好，长期争吵，后来干脆分道扬镳。
不良的家庭环境，让年幼的霍建华变得自卑、内向、甚至自闭。
在学校，他是问题学生，成绩不好。
但因为球打得不错，人长得帅，倒让他成了学校里的风云人物。
得益于高超的球技和好看的皮囊，初中时霍建华便谈起了纯纯的恋爱。
对象是一个品学兼优的女生。
在青涩的年纪里，两人谱写了一曲男学渣和女学霸的青春恋歌。
只是，因为霍建华成绩不行，家庭也一般般，这段懵懂的感情，最终被女孩的妈妈叫停。
少时的霍建华执着于歌手的梦想。
19岁那年，他开始向梦想进发。
他成了主持人曾国城做助理，半只脚踏进了娱乐圈，准备一边工作，一边等待机会。
说是助理，其实就是跑腿小弟，干的是端茶倒水、买盒饭的活。
虽说“天降将大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨”，可霍建华并没有等到梦想照进现实的那一刻。
不久，他便去服兵役了。
就在他服兵役期间，一部由F4、大S主演的《流星花园》轰动出世，拉开了台湾偶像剧的大幕。
这部看似与霍建华并没有什么关系的偶像剧，却又在冥冥之中为他铺下了一条路。
02
2002年，兵役结束之前，不知未来在何方的霍建华看到一则招聘演员的广告。
做演员本身并不吸引他，吸引他的是做演员的附加条件：可以演唱电视剧的主题曲。
这机会，不就是给他的梦想开了一扇窗吗？
所以，他毫不犹豫地去应聘了。
霍建华生得浓眉大眼、皮肤白皙、外形俊朗，在偶像剧市场上绝对是优质资源。
结果不负所望，他顺利当选男二号，也如愿演唱了电视剧的原声带。
这部戏，便是他的出道之作《摘星》。
《摘星》之后，霍建华也像一颗璀璨的星星，被台湾娱乐圈发现。
凭借颜值红利，他在接连出演了《海豚湾恋人》《西街少年》《千金百分百》《美丽俏佳人》，创下了一年7部偶像剧的记录，这项纪录多年未被打破。
《海豚湾恋人》中，霍建华饰演的钟晓刚穿着皮衣，带着墨镜，又酷又帅，和许绍洋、张韶涵上演了一出又甜又虐的三角恋。
该剧播出后，以5.11的收视率获得台湾地区年度收视冠军，也把霍建华送入了成名的快车道。
之后，霍建华的片约接连而至，最多的时候，他同时拍摄三四部剧。
那时的他没有助理，每天自己一个人骑着一辆摩托车，穿梭在台南、台中、台北的剧组。
因为太忙，他严重缺乏休息。
一次，他到片场比较早，吃着早饭便在片场门口睡着了。
这可吓坏了稍后赶来的清洁工阿姨，“因为她以为我死了。”
演戏、唱歌、综艺三路开花，是台湾当时不少偶像的发展路径。
霍建华也同样如此。
2004年，他签约唱片公司，出了第一张唱片《开始》，终于圆了做歌手的梦。
梦圆了，但霍建华后知后觉地发现，这条路并不适合他。
因为发唱片需要他不断接受采访，不断上综艺宣传，这是霍建华不擅长的，也不是他愿意做的。
结果，唱片销量自然不佳。
看着惨淡的销量，霍建华痛定思痛，决定放弃最初的梦想，好好做演员。
03
决定好好演戏之后，霍建华将事业重心转向了内地。
如今来看，他的这一决定极具前瞻性。
相比那些靠着偶像剧迅速崛起，又在偶像剧没落后尴尬得不知归处的演员，他是幸运的。
演偶像剧的时候，霍建华饰演着相似的角色，说着千篇一律的台词，尽管一直在工作，但并没有获得多大的成长空间。
进入内地后，他开始尝试不同类型的角色。
他出演了古装剧《天下第一》，第一次挑战武侠角色。
他与性感美人关之琳合作了电影《做头》，首次触电大银幕。
《做头》中有一些大尺度镜头，为了顺利拍摄，两人还干了一瓶白酒。
他甚至在《武十郎》中穿上了女装，尝试夸张的无厘头表演。
可折腾了两三年，霍建华并没有折腾出多少浪花。
直到2009年，《仙剑奇侠传三》惊艳登场。
片中，霍建华饰演的徐长卿与唐嫣饰演的紫萱纠葛三生三世，留给观众无限遗憾。
这部剧是唐人最后的高光时刻，不但捧出了刘诗诗、唐嫣、杨幂，还让车祸后复出的胡歌拥有了又一部高国民度作品。
也正是因为这部戏，霍建华与胡歌发展出了一段神仙友情。
之后，霍建华继续做拼命三郎，不停演戏，但反响平平。
胡歌也不断探索和尝试，还到话剧舞台上潜心修炼演技。
世间没有白走的路，每一步都算数。
这句话放在霍建华和胡歌身上，同样适用。
2015年，厚积薄发的两人不期而遇，巅峰相见。
这一年，霍建华出演的《花千骨》成为中国内地首部突破200亿次播放量的电视剧.
他饰演的长留上仙白子画白衣胜雪，清冷绝尘，俘获万千少女。
胡歌则凭借《琅琊榜》中的梅长苏实现了质的突破，成为同代演员中的佼佼者。
收获颇丰的两人频频现身各大颁奖典礼，网上“是胡不是霍，是霍躲不过”的CP炒得热火朝天。
某次颁奖仪式上，不知是主办方刻意安排还是偶然，胡歌手上的奖杯写着霍建华的名字，霍建华的奖杯上则写着胡歌的名字。
当胡歌指出这一无伤大雅的错误的时候，不但没能酿成颁奖事故，反而让现场惊叫连连。
对于大家的热情，两人非常配合，他们玩笑似地定下了一个“五年之约”：
“如果五年之后我们还没有结婚，那么我们成为一对完美的cp也不是不可能。”
然而，这个约定很快就被打破了。
因为，林心如。
04
霍建华出道之后，公开承认的恋情有两段。
一段是刚入行时认识的陈乔恩；一段就是林心如。
陈乔恩与霍建华因《千金百分百》结缘。
彼时，他们都是新人，没有肆意相爱的资本。
尽管多次被拍到同框，两人也只能一遍遍否认。
就像很多有缘无份的恋人一样，他们最终走向了分手。
原因是：性格不合。
后来，陈乔恩在自传中提到这段感情，用三个字形容：
“很刻骨”。
分手后，两人各自奔赴事业。
2005年，陈乔恩与明道主演的《王子变青蛙》最高收视率达8.05，打破了《流星花园》创下的记录。
2008年，她与阮经天合作的《命中注定我爱你》最高收视率达13.64，刷新了《王子变青蛙》的记录。
陈乔恩成了当之无愧的偶像剧女王。
2013年，阔别多年的霍建华与陈乔恩在《笑傲江湖》中相遇。
一个是潇洒不羁的令狐冲，一个是魔教教主东方不败。
戏里，他们因爱因道义纠葛难解，戏外，二人复合的流言不胫而走。
在《非常静距离》中，霍建华回应：分手也可以同台。
有意思的是，同一期节目中，林心如喊话霍建华辟谣：
“可以麻烦你以后回应那些绯闻吗？不要老是每次都我一个人在回应，我真的觉得自己很可怜。”
霍建华与林心如因合作《地下铁》相识，之后成为好友。
2011年，林心如首当制作人筹拍《倾世皇妃》，三顾茅庐请霍建华出演痴情帝王刘连城。
因二人互动频繁，导致恋爱绯闻传出。
这才有了林心如在节目中喊话霍建华辟谣的举动。
但某些时候，生活就是那么戏剧化。
这对多次辟谣的好友，竟真的成了恋人。
05
娱乐圈的婚姻是个玄学，有人因为结婚交大运，有人因为结婚败好感。
偏偏，霍建华属于后者。
2016年5月20日，猝不及防地，他与林心如官宣恋情。
粉丝奔走哭号，霍建华的微博，成了脱粉现场。
网友反应如此过激，不仅仅是因为失去“老公”。
更因林心如风评不佳。
那几年，林心如陷在周杰“舌吻”的公案里难以解脱；
又因为接连出演玛丽苏角色，不服老演少女，遭到群嘲。
在这样的风口浪尖上公布恋情，霍建华难免池鱼之殃。
但是，霍建华本人不在乎。
恋情公开当天，两位当事人手牵着手去吃了一顿火锅，幸福甜蜜。
不久，他们又一起去看了一场林忆莲的演唱会。
现场，霍建华一边挥舞荧光棒，一边跟着偶像唱歌。
他们就像所有的情侣一样，一边身处热闹的烟火气，一边又在自己的小宇宙中自得其乐。
可是，他们的甜蜜并不能平息网上的腥风血雨。
网友对他们的非议，一直延续到婚礼上。
结婚当天，霍建华苦着脸的照片传出，关于林心如逼婚的言论甚嚣尘上。
尽管后来霍建华解释：
不笑是因为不会拍照。
但说服力有限。
婚后，关于两人的负面演成了连续剧。
他们参加芭莎慈善，被暴不但一分没捐，林心如还趁机打广告。
紧接着，霍建华执行经纪人郁红离职，林心如也被捎带着背锅。
2018年，《如懿传》播出，口碑分化，霍建华饰演的敏感多疑的乾隆，不管是演技，还是人设，都招致大面积负评。
该剧播出期间，或许是因为不堪忍受舆论攻击，霍建华关闭了工作室微博。
2019年，他和杨幂合作的《筑梦情缘》播出，口碑扑街。
同年，他搭档马思纯的《大约在冬季》，再次扑街。
之后，霍建华“消失”了。
除了客串自家老婆的《华灯初上》，近年来，他再无作品播出。
而每当提到他的“消失”，林心如似乎都摆脱不了“罪魁祸首”的嫌疑。
但，事实真的如此吗？
霍建华曾说：“我认为人与人之间的关系并不存在着永恒，除了血缘关系。”
第一次抱着女儿的时候，他激动得嚎啕大哭。
因为在他看来，女儿是这世上唯一的、真切的属于自己的存在。
后来，我们看到，他暂别事业，甘为女儿奴。
霍建华有一个爱好——逛公园。
以前，他自己一个人逛。
有了女儿之后，他带着女儿逛。
当人们对他各种猜测的时候，在我们看不见的地方，他自得其乐。
或许很多人会为他惋惜，但实际上没必要。
霍建华虽然身处娱乐圈，但他并不喜欢与娱乐圈关系过密。
甚至，排斥曝光。
人可以追求名利，但不能被名利俘虏。
从这个角度来说，霍建华的消失，何尝不是一种清醒？
唯一遗憾的是，他的“退场”留下了一地鸡毛和诸多猜测，没能像好友胡歌一样，在巅峰急流勇退，谱下赞歌。
（完）