你为什么喜欢大张伟？
知名UP主王一快，评价大张伟的这段话，太精准了：
大张伟是所有综艺里面最好用的嘉宾，他的观点输出与尺度把握，只有聪明人能听懂，但大傻子也跟着哈哈乐。
没理解错的话，艺术圈里追求的雅俗共赏，大张伟做到了。
这听着简单，其实挺难，要不，黄磊也不能跟“爹味”挂边了。
翻看大张伟过往的输出，如果用一句话来形容他，我觉得他更像是没有爹味的野生哲学家。
这可不是捧他，稍微考古一下就能发现真跟王一快说的一样，牛X。
01
大张伟总能嬉皮笑脸面对人生的难，仅凭只言片语便巧妙勾勒出时代留给年轻人的困惑，并给出大道至简直击本质的解答。
就好比在《脱口秀和Ta的朋友们》中，他谈论的两个观点，又简又精。
年轻人为什么都喊焦虑？
他说：在这个世界制造焦虑就是挣钱的源头。
恍然大悟！
但并不是所有人都能参透这一点。
此前在综艺《你怎么这么好看》中吴昕疯狂给女博士安利各种色号的口红、粉底等化妆品。
女博士的一句“都是消费主义陷阱”，让对方充满鄙夷。
吴昕，大连外国语大学毕业，混迹名利场十多年的资深主持人，也没逃掉消费陷阱。
与此同时，看清本质的女博士却成了异类。
就从这，你就能看出多少人还在为容貌、身材、健康焦虑。
而这种焦虑的本质与源头是什么？
去参考大张伟说的。
年轻人都疑惑浪漫到底是什么？
他说世界上最浪漫的事情就是一起犯傻。
就是一觉醒来，扭脸看到老婆在枕边。
就是有个一直把对方当小朋友的伴侣。
可真够朴素的，也真够真实的。
浪漫从来就不限于情情爱爱，追求来，追求去，其实，就在眼前。
用最质朴的言语，说出最透彻的人生感悟，同时搞笑中带着哲学与自己的世界观，还没有爹味。
不动脑子听完图一乐，乐完想想有点子意思。
这不就是王一快说得嘛！
02
有媒体统计，2009年到2023年，大张伟已参加188档综艺节目，仅2010年到2020年这10年间就参加了90部综艺录制。
同样是上综艺，有人成了综艺混子，有人却成了人间精品，大张伟是后者。
那问题来了，他凭什么能成为语言类综艺的定海神针？
或许，除了没有爹味的输出，就是那张快到连职业脱口秀演员都感到自卑的嘴吧。
小破站上有个“大张伟怼人集合”的视频，长达半小时。
在那条视频里，大张伟几乎怼遍整个娱乐圈。
录制《脱口秀和Ta的朋友们》时谈到创作，大张伟怒夸孟川的能力，得知他还出过书便邀请他写歌词。
一旁的张绍刚突然插嘴：他的那个书，评价不是特别好。
孟川尬在台上下不来，大张伟立马回怼救场：没事，我歌的评价也不高啊，咱们彼此成就。
既化解了尴尬，又回应了张绍刚的“好意”，还调动现场气氛。
步惊云嘲讽某些综艺观察员爱在镜头前表演哭渲染气氛，张绍刚扭头就调侃大张伟：你也没白哭啊，你多喜欢上恋综啊，去当观察员~
大张伟可不惯着：这么说吧，有座的节目我都爱录，just do it想坐就坐好吗？
张绍刚又败下阵来。
录《花花万物》时谈到出道年纪，蔡康永拿他开涮：妈妈们听过你的歌吧？你出道的时候她们应该是少女吧？
他直接回呛：您要这么聊天，我就说实话了，今天我看见您的时候，感觉跟见了赵忠祥一样。
谈到读书，小S立即自证：我有看书，我看很多书。
大张伟瞟了她一眼：看好多书呢，说明书对不对？说明书。
大张伟三言两语，蔡康永小S招架不住。
向太向众人炫耀听话又乖巧的郭碧婷：怎么样，我媳妇美吗？
大张伟欲言又止后开腔：郭碧婷除了好看……还有……发质。
心知肚明的向太，也只能哈哈一笑。
一向嘴不饶人的郭德纲，碰到他也都时常吃瘪，在《天天向上》宣传作品时跟观众说：我跟大张伟快20年的交情了。
大张伟漫不经心回一句：冤家路窄~
把这些年在郭德纲嘴上吃的亏，一并还了回去。
韩红向观众介绍他时：我认识他的时候，他15岁。
他调侃：当初接生我的就是你。
逗得观众哈哈大笑，韩红也拿他没办法。
录节目初次见面，阮经天向他自我介绍。
他冷不丁问一句：您是不是跟古巨基特别熟啊？
阮经天疑惑：为啥？
大张伟：因为你俩是反义词。
在场嘉宾，无不破功。
前辈晚辈当红过气他都能张嘴就怼，可骂遍全网还是安然无恙，这就是尺度的拿捏：尖锐批评的同时又不会让人感到冒犯。
与此同时，他也能平等的照顾到每个人的感受，给每个人台阶下。
徐志胜说自己为了专心搞脱口秀，都没去录综艺，还在台上跟大张伟开起玩笑：您没发现，您最近活应该多了吗？
言外之意，我没录综艺的日子，你捡漏我的活。
张绍刚都听出了冒犯，提醒他要尊重前辈。
徐志胜也意识到不妥，并连连鞠躬道歉。
大张伟却一点没放在心上，一句：怎么你也录音综啊。
侧面否认自己捡活。
接下来还帮他把话题转移到脱口秀上化解尴尬，并全程捧着他。
这反应能力与处理方式，可不就是行走的“大学”。
当然，他能招年轻人喜欢，更多是不给年轻人添堵。
就像年轻人抱怨工作不快乐时，他不会爹味十足的说教年轻人要学会吃苦，而是说出不快乐的本质原因。
并且，给出获得快乐的方法。
如果实在走不出阴霾，那就尝试再多走几步。
如果你跟赵晓卉一样，一边上班还忍不住一边抱怨，把对工作的厌恶写在脸上，体现在每一句话中。
他也不会以过来人的姿态训导你，反而理解你不想上班，却想要一份“踏实”来填补内心恐惧的感觉。
他从来不劝年轻人努力，因为他知道有些事情是再如何努力都没用的。
所以他说：
世上无难事，只要肯放弃。
路遇不平，绕道而行。
江湖险恶，不行就撤。
如果实在撤不了，你自己试试就会放弃了，努努力就知道天赋有多重要了。
他不是悲观主义，是量力而为。
但也不必因此害怕陷入内耗，因为所有的成长来自于内耗。
当年轻人抱怨自己不被理解时，他不会数落你无病呻吟。
而是说：所有人都理解你，那你得普通成什么样？解不开的心结，就把它系成蝴蝶结。
所以，你会发现。
他是有价值却不屑于上价值且有少年感的哲学家，是别人都装深沉，他偏要装肤浅的人间清醒。
他懂年轻人，却从不教化年轻人，而是平视每一个年轻人。
03
有人说，读不懂大张伟是一种遗憾。
确实挺遗憾。
但成年人最大的悲哀，又何尝不是突然读懂了大张伟？
在一档节目中，大张伟对18岁的自己说了一段话，引无数网友破防。
他说，18岁时觉得自己可以颠覆这个世界，但如今觉得不被世界改变就不错了。
是啊，年少的我们总是意气风发，对未来满怀期望。
但越长大越发现，理想敌不过现实，甚至渐渐变成了曾经讨厌的样子。
人到了中年，更学会夹起尾巴做人。
他一直说“认怂保平安”、“平安无事就是世上最好的事”，何尝不是想明白自己与世界的关系后踏踏实实面对现实的一种态度？
就像他处理人际关系的方式，何尝不是看透人性后的选择？
我认为这是一种修行，也是成年人必备的技能，但又有多少人为之困扰？多少人想要自由却没有被讨厌的勇气？
大张伟的通透就在于，他宁愿别人不喜欢他，他也要喜欢他自己，因为他知道世界上剧本特别不尽如人意，但起码做个最好的演员，演好自己。
而普通人的困惑就在于，期待所有人的喜欢，幻想所有人的满意，讨厌最努力的自己，即便知道剧本也演不好自己。
成年人最大的悲哀不是看不清，而是看得太清，却做不到。
停止思考，生活会更美好，可偏偏都爱钻牛角尖。
就好比徐志胜，自认为脱离脱口秀行业太久，导致自己的文本没有其他人好，以为观众觉得他好笑只是因为他是徐志胜，而不是因为他的文本而陷入到深深地内疚中。
可在大张伟看来，这是完全没有必要的担心。
因为观众能发现他，就是因为他的才华跟对他莫名其妙的喜爱，与其内疚，不如更多一些自信跟意气风发。
看，这就是区别。
我们总是在为不重要的事情而担忧，往往忘记讨好本我。
04
读不懂大张伟，是一种遗憾。
读懂大张伟，是一种悲哀。
当然，他真正吸引我的，不是所谓的高情商，而是他阅尽千帆后仍然保持善良的人生底色，以及那一份知世故而不世故的豁达。
同样历尽千帆的王菲，一眼看穿：
他不是没有悲伤的那一面，只是不愿意表露，人生就是苦，但他就是要苦中作乐。
这就解答了，一位网友的疑问：为啥大张伟这么通透？
苦中作乐呗！
从14岁成名，到倾家荡产还解约费，再到解散乐队，被舆论攻击造谣抹黑，他这一路走来大起大落。
即便是2024年，他都41岁了，仍然有人相信“是北京人都打过大张伟”这种离谱到一眼假的谣言，他能怎么办？只能笑着辟谣。
用他鼓励脱口秀演员的话来说，一切都会过去的，一切都会好的。
不作乐，还卖苦？
那不是他的初衷。
他的初衷一直都是：自己快乐，给别人快乐。
所以，在《嘻唰唰》、《穷开心》、《倍儿爽》、《阳光彩虹小白马》被批判不高级时，他就是要坚持音乐传递快乐。
在世人觉得他背叛摇滚乐时，他说他找回了自我。
所以，别瞎吹大张伟的通透，不过是尝遍冷暖后的苦中作乐罢了。
他像贫瘠大地上盛开的一朵花儿，不仅没有干枯，还噗呲噗呲冒着灵气。
韩红说他是非常有才华的音乐人。
李雪琴说他是自己的最理想型。
看，人总会在不同年纪爱上大张伟，这就是“灵气”的魅力。
只是，他不爱装深沉，更爱装肤浅。
以至于，听他的输出既可以不动脑子只图简单一乐，又能回味无穷有种心照不宣的暗爽，喜悦之余又有一丝悲伤。
他是人间精品，更像穿越时空的人生导师，很难不爱。