可以用一句话形容极致的孤独吗？

1953年春节，毛泽东主席乘专列到达武汉。出于安全考虑，毛主席这时已不能随便到群众中去了，因为到处都可以见到他的肖像，老百姓都认得他。可是主席一再要求要到民间去看看，安全部门也只能同意了，但有个条件，就是必须要戴口罩。

毛主席戴了口罩，游览了龟山、蛇山。正值春节，游人非常多。参观黄鹤楼时，遇到一家人。大人带着孩子出来春游。

小孩子的眼睛是非常尖的。一双大眼睛朝着主席忽闪忽闪，他隔着口罩居然认出来了，忽然尖着嗓子叫喊起来：“毛主席！他是毛主席！毛主席万岁！”

这下子不得了啦！群众哄然大乱，潮水一般涌来。当时卫士们正跟随着主席从黄鹤楼下来，猝不及防，前后左右顿时变成了人的海洋，人的城墙。

卫士们和当地警卫人员忽啦一下围住了主席，跟随行动的首长们也慌了手脚。李先念、杨尚昆、王任重、杨奇清等首长立即向毛主席靠拢，在卫士们围成的圈外，又围成第二个圈。当时只剩了一个念头：尽快保护主席安全脱离。

但是谈何容易？一眼望去，万头躜动，人挤人挤成了团。卫士们前呼后拥，使出全身的力量往山下挤。人太多了，大家随着人群的涌动而摇晃着，反正到处都是人，怎么摇怎么歪也摔不倒，就这么人挤人地朝山下一点一点移动。也不知挤出多少汗，头都挤晕了。卫士赵鹤桐随身带的两个铁壳水瓶都被挤扁了。终于到了江边，大家喊着，连拥带挤，保护主席上了船。

主席一登上船，便摘去口罩，回身向群众招手。

顿时间，群众如大海一般起伏，掌声雷动，万岁声直冲九霄，震耳欲聋。不少人又喊又叫又跳，那种惊喜简直无法形容。

罗瑞卿和杨奇清坐不住了，深感不安地作检查，说安全保卫工作没搞好，事后还主动向中央政治局作检查。

主席却丝毫没有责怪他们，反而微笑着说了一句：“真是下不了的黄鹤楼。”