《群星》里的考古学文明是怎样的?
“太空死灵如是尊崇他们的寂静王:祂溯徊于时间的永恒河流,将亿万年的太古凝成一瞬。
寂静王深知:没有事物能战胜时间。祂见过太多的文明崛起闪耀,自以为能永盛不灭;
殊不知,文明不过是永恒河流中的一瞬浪花。
所谓王权与史诗,皆如昙花一现。最伟大的征途也终将枯败,沦为时间河岸的无名沙土。
面对无数纷呈的瞬间,寂静王手执【记忆】的钥匙,将一切繁盛,衰亡如实记录:
唯有收录世间的一切【记忆】,方能令故事永久留存,让过往永不黯淡。
最终,在祂的庇佑下,太空死灵将延续至时间的尽头:
那是一个时光永不褪色,辉煌永不寂灭的墓葬王朝。”
——法厄斯(Faerith),《群星诸神之记》,著于24世纪早期
太空死灵,掌握神级技术的星河霸主,历经数千万年的沉睡之后,终于睁眼归来!
随着寂静王再度统一太空死灵,重组三圣议会,死寂已久的黑石舰队,再度发出轰鸣。
诸多弱小文明战栗恐惧,颤抖不已。他们争先屈膝效忠,跪服于古老的死灵霸权——
——然而,这些婴儿文明所不知的是,
寂静王游历时间,却望见了时间尽头的苍白终点:
在某个时刻,万物归于寂灭。
亿万星系皆化作余烬,时间的指针断裂僵死。
连引力和光,都失去了存在的意义。
那是宇宙的【终末】。
它凌驾于一切命运之上,不以任何意志为转移,连混沌诸神都无法幸免。
于是,寂静王向前追溯。
祂穷览银河的历史,复原每一颗古星的闪耀与败亡。
祂欲收拢历史的每一个瞬间,以断绝每一种衰亡的隐患。
在太空死灵眼中,数百万年,也不过一瞬弹指。
新生的文明浅见而无知,因科技的飞跃而沾沾自喜,自以为在历史上留下了永恒的烙印。
殊不知,对死灵而言,所谓技术突破,所谓文明变革,都不过是新生的婴孩学会走路。
而在永恒长河的河畔,寂静王的沉默如同镜面,映照出时间本身的容颜。
寂静王意欲登临永恒,可祂唯一的呢喃,却如流光般一瞬闪灭:
"Μην ξεχνάς ότι όλα πεθαίνουν"
这句话的含义,却意外的简单,像一条公理那样,优雅、简洁:
【勿忘,万物终有一死。】
【历久弥新:“无尽者”,塔拉辛】
“寂静王的目的是什么?祂是铭记一切过往的镜子,是众生对抗遗忘的渴望。
比起那位君王,所谓霸主和法皇,不过是对永恒的拙劣模仿。
我们沉睡不过六千万年,在永恒面前,六千万年不过一瞬之间。
可期间又有多少王朝覆灭,多少死灵世界化为尘土?”
——某太空死灵,回忆死灵沉睡期间的漫长历史
寂静王不容许死灵一族被时间遗忘,而诸位法皇,则是其在尘世的代行者。
寂静王沉默寡言,鲜少以言语下令。多数时候,祂让法皇们代为统治广袤的墓葬王朝,处理一切军政事务。
然而,诸位法皇之下,一位号称【无尽者】的死灵霸主,同样蒙受寂静王的垂青:
这位死灵霸主名为“塔拉辛”(Trazyn),被外界称为“手办王”。是诸多王朝中,最喜好收藏的存在。
这位收藏家孜孜不倦,东奔西走,忙于收集宇宙的一切珍奇:
帝皇的【禁军修士】,复活的【裂爪巨龙】,甚至危险的【星神碎片】.......
他如此乐于考古和挖掘,为了收藏而穷极一切。
据说,他的馆藏如群星浩瀚,比大多数文明的历史还要丰富久远。
虽然原因不明,但这位太空死灵收藏家,不仅富可敌国,还诡异地进入死灵帝国的权力巅峰。
三圣议会之下,他得以凭霸主之名,与诸位尊贵的法皇并列。
【感知:死寂的世界】
“银河万千星球之中,那些被彻底摧毁的废土世界,反而最受太空死灵的垂青——
——致命的辐射,无生机的废土,永恒不变的死寂.......
.....这多么接近死灵王朝的母星,那个杀死他们肉体的死难世界?”
——埃尔里克·索恩(Dr. Aelric Thorne),帝国智库,研究太空死灵的人类学者
生命是记忆与认知的集合,唯有被世界遗忘,才是真正的死去。
为了令记忆永久留存,太空死灵探索时间之路。
所谓的“死寂世界”,是指那些被文明自我毁灭,或被宇宙残酷抹除的灰暗星球。
对多数种族而言,它们不过是航线上应当规避的墓地。死寂,冰冷,只剩岩石废土,毫无生机可言。
然而,对追随寂静王的太空死灵而言,这些死寂世界,都是珍贵的“记忆宝矿”——
每一颗熄灭的星球,都揭示了一种【终末】的可能。
它们是来自过去的警钟,令死灵王朝为之警醒。
为了抵达永恒,不朽的死灵们挖掘前尘,科考往事。
去见证每一个帝国的崩塌,去见证每一个民族的覆灭。
银河各处,一众【死亡书记官】身披崇高黑袍,穿梭于废土的死寂之中。
他们手中的笔,便是【记忆】的针线,不倦缝合着已逝文明的破碎历史。
有的书记官,甚至会独自在毁灭的世界上,徘徊数月乃至数年。
在其他种族眼中,这种行为完全无法理解:这根本就是浪费生命!
但太空死灵却毫不理睬这些议论,他们嗤笑:
短命种族的文明,甚至未必能存在万年。
蝼蚁的生命短如朝露,蚍蜉怎能理解归墟的永恒?
在各自的修行结束后,书记官们会踏上返程,最终回到【无名墓地】。
那是伫立于时间边缘的墓葬塔群。它们漆黑而尖锐,材质万古不朽,以表达对一切逝去王朝的敬重。
这亦是一种警醒:比起太空死灵昔日的辉煌,眼下的所谓霸权,不过是复兴大业的第一块基石。
在墓地之中,所有【记忆】的片段被汇集、整理。最终,存入太空死灵的神秘网络。
往事已枯朽千年。但在寂静王的宏愿中,一切【记忆】的实质都得以留存。
所有文明的遗产,都终将被死灵王朝所得,成为重塑辉煌的又一块镜片。
【领悟:银河的市场】
“跨文明经济整合——这是新生种族最诡秘,最强大的神兵利器。
它比灵能还要神奇,令银河各地的人类,进化出全然不同的精密分工:
这种进化能力更胜于虫族,而它有一个更简洁的名字:【资本主义银河市场】。”
——熵策·利轫(Vectek the Profit-Monger),太空死灵领主,观察人类社会的记录
守旧是古老死灵的底色,但机缘巧合之下,偶尔也有死灵寻求革新。
熵策·利轫。此人属于某个较小的边缘王朝,乃是一位寻常的死灵领主。
六千万年岁月,侵蚀了他的王朝,使他的墓穴世界枯朽衰败,昔日的神级技术落满灰尘。
当他苏醒时,他的王朝力量大减,军力匮乏,连王朝的霸主都不知所踪。
或许是因为这个王朝破碎,弱小,又接壤人类疆域,纳入控制的成本太高。
三圣议会不知为何,一时竟未对这位领主下达诏告,也未派遣舰队进驻他的王朝。
这让他成了最孤独,也是最自由的死灵领主。而他苏醒的星系,正和各大人类阵营充分接壤——
熵策·利轫苏醒之后,对这个陌生种族充满警惕,决定谨慎观察,了解人类各方的复杂博弈。
比起全盛死灵,人类的科技简陋得多。但熵策敏锐地意识到:这是稍纵即逝的机会。
在银河的【终末】面前,混沌诸神被迫分心,无法再腾出手来,干预亚空间的星际航线。
既然航道畅通,何不抓住机会,与人类合作发育,搏取一个上桌谈话的机会?
于是,熵策·利轫着手大局。他修复基础设施,改革崩毁的王朝,尝试融入人类的经济体系。
他与人类各方展开谈判,谨慎出牌,展示古代的技术遗存。
以死灵的远古智慧,掌握人类的金融规则易如反掌。
他迅速理解了市场规则,签署远期采购合约。
他一边进口战争物资,主持修复工作,一边为他的王朝造势,快速融入人类的银河市场。
当然,交易虽好,却并非总是在阳光下进行的。
如死灵的黑暗底色那样,他对阴影中的手法、权谋都深谙于心:
内幕交易,秘密走私,打压排挤,绩效协议……
他心机策尽,为了重建王朝,修复庞大的机械产线,他正需要人类的资源;
至于人类,则对死灵的【活体金属】和古老技术很感兴趣。
于是,熵策·利轫投其所好。
利用太空死灵的活体金属产能,他带头参与人类的市场竞争,将自身优势,转化为可流通的市场资产。
当星系贸易日渐频繁,他甚至基于活体金属的稀缺性,开始发行王朝的【融资债券】。
一切似乎欣欣向荣。各方人类都同意了签署合同,频繁和他开展金融互动。
他的碎账王朝(Dynasty of Fractured Ledger)得以快速重建,不复往日的死气沉沉。
在热火朝天的气氛中,这位领主行于死灵城市,抬头注视着来往的人类商船。
对重现王朝的往日辉煌,他充满信心。
然而,在某些时刻,他也忍不住仰望至高的天空,心中泛起对那位死灵之主的敬畏:
他所践行的一切事迹,一切的离经叛道,一切的心机,权谋和争斗,
在寂静王的万古凝视中,他所行的一切,是否也不过是海岸边的一粒沙尘?
【尾声:王朝星系,博物天枢】
这里是太空死灵的尼希拉克王朝。而【博物天枢】,正是墓葬王朝最耀眼的明珠。
为了协助寂静王的大愿,又或是为了满足自身的狂热收藏癖,
塔拉辛筑起享誉银河的大博物馆,作为银河诸般【记忆】的留存之地。
为了铭记宇宙中千百纷呈的瞬间,他收容银河系漫长时光的无数切片。
在新世纪的开端,人类和死灵展开了合作。
这是三圣议会理性考虑的结果:除了未来的【终末】,眼下,无尽繁衍的【繁育】也是对死灵的巨大威胁。
许多王朝远未恢复全盛力量,当务之急是进口资源,避免全面战争,以恢复死灵的昔日技术和全盛舰队。
最终,两位最重要的法皇公开发话。要求各级死灵,收起昔日霸主的傲慢态度。
死灵贵族开始访问人类帝国,开展特使外交。
至于神圣泰拉上,那位登神【秩序】的帝皇,
则由风暴王【依莫提克】亲自出席,一同签署了《人类-死灵互不侵犯协议》;
于是,王朝的博物天枢,也开始迎来有机生命的学者访客。
人类学者自诩眼界宽阔,博学多识。
但每当他们亲眼看过【博物天枢】,他们都无一例外,极度震惊于这位大策展人的惊人馆藏。
不愧是历经无数年积淀的种族,若说人类文明的历史短如少年,那么死灵一族,则无疑是最博学的古老贤者。
人类的科学家无比惊讶、充满好奇。他们像是孩童,驻足观赏、流连于每一种死灵的神级技术;
但人类的哲学家则并不兴奋。他们只是谦逊有礼,紧密地跟随在塔拉辛身边。
在谈话中,这些哲学家终于找到机会,借死灵的漫长历史,问出困扰人类历代哲学家的古老问题——
倘若连宇宙本身都会消亡,人类和死灵亦不外如是,
那么,一切的历史,文明和兴衰,是否毫无意义?
无尽者塔拉辛淡淡听完,这位大策展人,死灵霸主,却只是发出机械的电子笑声——
"Μὴ ζητεῖ τὸ νόημα ἐν τῷ ἀπείρῳ τέλει τῶν χρόνων."
(不要在无穷远的时间尽头寻求意义。)
"Κάθε αύριο έχει νόημα από μόνο του."
(每一个明天本身,就是意义。)
(全文完)
向您致谢!拙作平凡,感谢您愿意驻足与观看!
这是继【三大飞升】之后,笔者新开的一个群星回答系列。
以群星的游戏内容为基石,些微对应了崩铁中“命途哲学”的艺术概念。
如果本篇回答有幸能过1k赞,笔者会尽快加工赶更本系列其他内容:
【秩序:星海帝皇】(已完成)
为什么《群星》依然存在帝制?【同谐:银河邦联】(已完成)
《群星》最好的结局(HE)是怎样的?【记忆:大策展人】(本篇回答)
【存护:星河卫士(巨型企业)】(待投票)
【巡猎:破除暴政(无产革命)】
【虚无:沃陶姆人】
【欢愉:《大只佬引力之虹》】
【繁育:噬杀蜂群】
【毁灭:种族洁癖】
【丰饶:原始呼唤】
【不朽:至高巨龙】(待投票)
【均衡:亲外堕落】
【智识:宇宙创生(文灾飞)】
【终末:星海天罚(武灾飞)】
敬请期待!如果能冒昧请求您的一个点赞/收藏/关注,那就深表感激了!
——Burning ice——
——2025.3.3——