有个大叔型的男友是怎样的体验？
1
我蹲在便利店货架前掰着手指头算账时，终于明白什么叫「知识改变月经」
——七度空间11块，而我兜里只有皱巴巴的8块5。
更绝的是收银台站着三个同班男生，正拿着可乐讨论昨晚的球赛，活像三只瓜田里的猹。
裤裆里黏糊糊的触感提醒我时间不多，正考虑要不要把校服外套系腰上cos红领巾，货架突然被人撞得山崩地裂。
「卧槽临期品不能卖了！」
炸雷般的吼声吓得我差点尿裤子，抬头看见个胡子拉碴的大叔正疯狂扒拉货架。护舒宝混合着苏菲弹力贴身，雪崩似的把我埋进促销堆里。
「同学帮个忙？」他从卫生巾海洋里探出颗脑袋，活像从垃圾堆爬出来的流浪狗，「把这些报废品搬仓库，报酬你随便挑。」
后来江予白总说这是我俩的定情信物——他塞给我的整箱卫生巾，和我当场喷到他围裙上的鼻血。
2
我抱着战利品回宿舍时，室友在阳台发出开水壶般的尖叫：「春芽你被变态盯上了！」
贴吧热帖《惊！西区便利店怪蜀黍诱骗女学生》里，江予白扒拉货架的监控截图被P上了「刑满释放」四个血红大字。
热评第一更绝：「姐妹们小心，据说这老男人专挑穿白裙子的跟踪！」
我低头看了看自己洗到发灰的白T恤，突然想起他围裙沾着可疑褐色污渍——后来才知道是核桃汁。
当晚做噩梦都是卫生巾成精追着我喊妈妈，第二天顶着黑眼圈去上课，发现教室后排坐着座移动的核桃山——江予白戴着老花镜，正给女生们发试吃装。
「同学，补脑。」他精准拦截逃课的我，往我手里塞了包山核桃。
包装袋上手写体辣眼睛：「吃我的人都会变聪明~」
我当场翻出校园墙帖子怼他脸上：「大叔，诱拐女大学生判几年？」
他眯着眼看了半天，突然从裤兜掏出老式翻盖手机：「喂110吗？这儿有人诽谤优秀个体户......」
3
当我发现江予白深夜在空教室直播时，终于确定这人有大病。
手机支架上的华为P30镜头都快杵到他鼻孔了，这货还顶着鸡窝头激情解说：「老铁们看这颗核桃，纹路像不像彭于晏的腹肌？」
弹幕刷过一片「像你爹的肚腩」。
最绝的是榜一大姐ID叫「小葵妈妈爱你」，唰唰刷了十个火箭。
江予白突然对着屏幕红了眼眶，我蹲在窗边差点笑出鹅叫——直到他哽咽着说：「谢谢妈，妹妹看到肯定高兴。」
第二天全校都在传「核桃大叔直播间认妈」，我憋笑憋到阑尾疼，完全没注意江予白什么时候站到了我课桌前。
「林同学。」他敲了敲我课桌上当镇纸的核桃，「偷窥老年人直播判几年？」
全班寂静中，我亲手砸开的山核桃咕噜噜滚到他脚边，露出里面塞着的小纸条—— 「大叔好帅！我想当榜二妈妈！！！」
4
我发现江予白往我的扶贫药包里塞阿胶糕时，终于悟了——这厮绝对在搞新型传销！
跟踪到煎药房时，正撞见他用滚烫药罐烫手腕。
我冲上去就扯他手套：「小葵1997-2003...这是你妹妹的生死簿吗？」
他反手拽开我衣领，露出锁骨下月牙形烫疤。我俩在40瓦灯泡下面面相觑，活像两只被扒了壳的王八。
「你爸用烟头烫的？」
「你妹被螺旋桨绞的？」
野猫叼走打翻的阿胶糕时，江予白突然笑出眼泪：「要不我们组个倒霉蛋联盟？」
后来他总拿这事撩我：「要不要看看我的螺旋桨伤痕？」
「滚！我又不是泰坦尼克号！」
5
我蹲在江予白的破面包车里啃辣条时，终于明白什么叫「男色误国」。
这货居然要搞什么「卫生巾盲盒直播」！
美其名曰「打破月经羞耻」，实则把我当免费劳动力使唤。
「家人们看好了！」江予白对着镜头举起粉色包装盒，「买一箱核桃送随机卫生巾，隐藏款是林妹妹手写祝福语！」
弹幕瞬间炸锅： 「核桃西施转型卖姨妈巾？」
「隐藏款是主播女装照吗？」
「笑死，男主播卖卫生巾，基操勿六」
我咬牙切齿往盒子里塞小纸条，突然摸到个硬物——江予白居然把银戒指藏进了盲盒！
「你把我妈遗物当赠品？？？」我扑过去掐他脖子，镜头一晃拍到我俩滚进卫生巾堆里。
弹幕：「付费内容！这是付费内容！」
江予白单手扣住我手腕，另一只手淡定关直播：「林同学，你刚才坐塌了我三千单销量。」
「赔钱没有，赔命一条！」我抓起苏菲弹力贴身上去就糊他脸。
后来他锁骨挂着「超薄无感」的包装膜去谈投资时，甲方爸爸笑到签了三倍预算。
6
我被江予白绑架到电竞嘉年华当「幸运观众」时，肠子都悔青了。
这厮穿着印满核桃的痛衫，非要和cos成提莫的我对唱情歌。
台下举着「江林cp锁死」灯牌的竟是我学生！
「老师你潜规则小鲜肉！」班长嚎得十里外保安都掏对讲机。
江予白突然抢过话筒：「错，是鲜肉倒贴老腊肉！」
说完把提莫帽往下一拉，隔着臭烘烘的玩偶服亲上来。
螺蛳粉味儿的初吻！ 我抬脚要踹他命根子，却被他搂着腰转了个圈。
台下闪光灯亮如白昼，第二天热搜：#核桃主播与电竞提莫当众Doi
「这叫饥饿营销。」江予白边给我涂烫伤膏边狡辩，他手腕的03:15纹身蹭着我腿上的月牙疤，「你看咱俩周边销量暴涨480%」
我一巴掌拍他腹肌上：「涨的是你的粉，裂的是我的师德！」
7
我带江予白回村见我爸那天，全村母鸡都下了双黄蛋。
这货开着装满核桃的拖拉机，喇叭循环播放：「江家女婿上门，鸡蛋八折！」
我爸拎着扫帚狂追三条田埂：「勾引我闺女的天打雷劈！」
江予白蹿上老槐树喊话：「叔，我给您带了脑白金！」
「老子要的是外孙！」
当夜江予白裹着借来的花棉被，在我屋外唱《爱情买卖》。
姑姑扒着窗台偷拍小视频，第二天村口广场舞全换成了这曲。
「搞定老丈人得用魔法打败魔法。」他顶着黑眼圈给我剥核桃，「今晚我接着唱《求佛》」
我把核桃仁砸他脸上：「先搞定你爸的上市公司！」
8
江予白被押回江氏集团当CEO那天，我正趴在猪圈写硕士论文。
视频会议里他西装革履人模狗样，我这边二师兄疯狂拱镜头。
「林总，考虑当我的扶贫办主任吗？」他转动尾戒——我妈的银戒指被他改成情侣款。
「月薪三千，陪吃陪睡？」我抓起烂菜叶砸屏幕。
「包五险一金，」他突然放大俊脸，「以及终身售后服务。」
我反手把论文甩进猪食槽：「江予白，上市公司股票代码敢用我生日，我就考虑睡你！」
第二天江氏股票更名「LCY·爱的供养」，财经频道主持人都笑出鹅叫。
9
江予白在卫生巾厂区求婚时，我穿着无菌服差点把他踹进消毒池。
这憨批用999箱卫生巾摆成心形，每片包装印着「林春芽是江予白的命」。
「嫁给我，这些全是你的彩礼！」他单膝跪地举起核桃戒指。
「然后呢？让我直播卖棺婚卫生巾？」我掰开某箱露出他藏的《母猪产后护理》，「你倒是把退路都想好了？」
他突然掀开外套，露出后背新纹身——我妈的红头绳缠绕着螺旋桨。
「现在它是你的方向舵了。」他眼睛亮得像我们初遇那晚的星，「要不要试试开往人生下一站？」
10
婚礼当天，江予白被扒出用山核桃当喜糖。
「环保！省钱！还能防小三！」他骑着贴满「囍」字的拖拉机，载我冲向民政局。
学生方强在直播间狂刷火箭：「随礼999个核桃，祝老师早生贵子！」
江予白冷笑：「礼金到位，可以考虑让他延毕。」
扔捧花环节，姑姑抢到后当场求婚村口王大爷。
我爸抱着我妈遗照哭成狗：「老婆你看，咱闺女找了个卖姨妈巾的！」
入夜江予白拆着我送的礼物盒，里面是当年那箱卫生巾——每片都写着「我の大叔男友」。
「现在它是老腊肉了。」我咬着他喉结坏笑。
他翻身把我裹进核桃被：「保质期，一辈子。」
（全文完）