按照内阁人员的证词，他前一天召集内阁开会，布置俄军援军到来后的反攻工作，然后让秘书写明天反攻开始的发言稿， 明天一早就要放到他办公桌前，结果第二天办公室没人，秘书跑到总统家里，发现人去楼空。 这让我想起宇宙第一网红设计的退休方案，他会照常开直播，游戏打到一半，告诉大家去上个厕所，然后就此人间蒸发。

最近有款很火的游戏叫《黑神话.悟空》，在正式上线之前，有一个小范围的试玩的环节。 试玩结束后，有个外国人神神秘秘地说，“我们签了保密协议，不能说太多，只能告诉你，最终 boss带了一条狗。” 然后《黑神话.悟空》的最终boss就这么曝光了，有人在底下评论：“你哪怕说他三只眼，我们也可以假装有几个错误选项。”

假设中国某次盛会上不点名出现了这样几个形象——一只手拿棍棒的猴子，一个拿着偃月刀的大汉，一个一手持酒杯、一手拿毛笔的诗人。哪怕不点名，你认为这是否有可能不是孙悟空、关羽和李白？ 巴黎奥运会最后出现的女骑士，其形象毫无疑问是以贞德为原型的。不具名恰恰是因为不需要署名，这个地球上任何人都知道那是贞德，也是因为没有必要署名，她不只是历史上那个女骑士，也象征着一切敢于反抗的斗士 贞德是法兰西少数（甚至可以…