为什么乔丹不跟科比一样出 detail 这样的篮球分析节目？

粗略地说，乔科詹这仨都出过相关的节目，只不过三个节目细分一下是三个性质，除了别有用心的带节奏或者真的就是文盲（球盲的本质是文盲），没人会把这仨节目看成一种类型或者用其中一个贬低另外的。

真的很无聊。

乔丹那个标题通常为 Michael Jordan's Basketball School 或者 Michael Jordan Basketball Training 的渣画质系列视频（当年毕竟是录像带）属于正儿八经的篮球教程，全部看下来的话会发现一个球员在场上的攻防两端应该做什么、不应该做什么基本都点到了。

公允的评价是口头表达和动作演示都非常简洁到位，作为教程在“点到即止”方面是完美的，多一分不多，少一分不少，正如乔丹照镜子调整后的打球风格那样，动作幅度不大，收放自如，给人感觉兼具力量和优雅。

科比的 Detail 系列视频属于比赛内容分析，可以看作是超级详细的场上细节分析，科比一般是带着一个非常特定的目的去找录像素材做一期节目给大家做分析，可以看作是退役后科比在媒体领域的一次尝试。

公允的评价为没有丝毫掉入“顶级球员不会教别人”的知识陷阱，讲解深入浅出、细节分析兼具立体和深度，受众很广，分析的内容不止于球员技战术细节，观众跟着科比的视角很容易觉得比赛内容的广度和深度被这世界上篮球打得最好的录像分析狂大大拓宽，整体观感有累人之嫌，太过扑面以至于有点自嗨的细节轰炸很容易让人想起科比自己那种哪怕在正常速度回播的录像中都显得过于繁复的技战术动作。

詹姆斯的 Mind the Game 属于与雷迪克合作的播客节目，是播客时代的产物，具体来说是这一拨NBA球员播客纷纷做起来后詹姆斯与这块的热门人物雷迪克在媒体领域合作的这么一个性质，播客这种性质决定了信息密度是偏低的，因为节目的内容就是聊天嘛，有时候为了气氛更到位或者聊得更深入还会喝上一点，詹姆斯确实喜欢喝红酒，他那个红酒在名人红酒里都属于贵的。

公允的评价为节目中的聊天将詹姆斯“战术不怕简单，对方反应不过来就一直重复，重在执行”那种内核简单、实际上难以复制的比赛哲学展示得足够全面，与詹姆斯比赛场上那种令人眼花缭乱的 Pick & Roll 、Pick & Roll 、Pick & Roll ……的观感相得益彰。

性质不同，都有可取之处。

简单来说，这仨系列视频的中文名字可以翻译成：

• 《乔丹教你打篮球》
• 《科比带你深挖篮球录像》
• 《詹姆斯X雷迪克X红酒》

乔丹那个属于是点到即止性质的视频教程（视频形式的教程点到即止就可以了），因为乔丹自己的身体天赋属于强无敌的篮球运动员T0档次，所以一提到这个教程文盲的下意识反应通常是刷几百年前就惹人讨厌的乔丹烂梗（这个问题下就有不少），真的很尴尬，没看多少球可以不硬装，球迷叫得上名字的NBA球员没有哪个整天隔扣大中锋经常一打五。

失败中年油腻大肚腩的不懂硬装烟酒吹水风在这里体现得淋漓尽致，类似的刷烂梗盛况王刚早期的视频教程下面大把大把的，仿佛宽油是王刚唯一的秘诀似的，我的意思是，如果一个心智正常的成年人不喜欢小鬼式的刷烂梗行为，那他最好自己不要做。

正常人都清楚，乔丹身体素质强到飞天&王刚用宽油和饭店猛火灶做演示其实对于教人是没有实质上的副作用的，该教的都点到了，对于教程来说非常到位了，这类视频教程向来是负责给你“扶上马”的，然而文盲老想让别人义务给它顺便“护送完全程”，所以文盲才永远会是文盲，离开詹姆斯连几句逻辑完整的话都讲不出来。

文盲向来是害怕承认“知易行难”的本质的，偶像向来是跟风拿来拜的而不是拿来实际分析学习的，就像它们书架上永远不会翻开的装饰作用精装本一样，如果有人在它们面前说一些诸如“乔丹空位投篮回应这部分的能力不如米勒，也不如后面的杜兰特、库里”这样的话文盲马上会用“投篮能力和身体素质不能分离”这样的车轱辘话教育你，一副他站在大气层而你在地下室的洋洋自得，典型的稍微做详细一点的描述和分析文盲就会觉得跟风跪拜偶像的神圣被你这个研究Excel的亵渎了，这下你应该更明白为什么文盲总是害怕别人提高阶数据了。

乔丹那篮球教程的精华是把一个球员攻防两端该做的、不该做的原理用简单的话讲得很透彻，基本技术动作的要领都点到了，“择”是这一切的核心（攻防两端），不要觉得简单了，这些确实就是乔丹技术的精华所在，“大道至简”就是这个样子。

乔丹这教程视频是 Be Like Mike 流行风潮下的产物，当时各种模仿乔丹是不分阶层的全民流行，大家其实都没有乔丹的身体素质，但“什么时候该做什么不该做什么”这些是每个人即使不打篮球都应该搞明白的，乔丹攻防两端的“择”速度奇快、难以揣测（赌鬼嗜好加成），T0级别的篮球运动员身体天赋是这一切的基础，而偏执到可怕的精神属性是最内里的支撑，所以乔丹才会是乔丹。

乔丹并没有刻板印象中的“盛气凌人”、“不爱教人”，他看得上的人如果认真向他请教他是不会端着的，我想大家得意识到，“超级巨星”都是特殊的，哪有能随便教出来的道理，又不是流水线量产的。

如果把“教人”局限为一对一指导到细节，那么确实只有一个皮蓬和半个科比有这个待遇，但这个不符合实际，我们的实际生活中，简短但一阵见血的点拨也算是“教”，那些在成为NBA球员之前首先是 Jordan Boy 的乔丹迷弟从乔丹的建议中受益过的不在少数，同辈里面，乔丹曾经直言不讳地给过巴克利这种超级巨星级别的同行、竞争者训练方面的建议，那会他们还能说是朋友。

细节指导是一方面，这种属于可遇不可求的贵人指点，最重要的还是基本功方面的锤炼，乔丹以及受乔丹影响颇多的皮蓬做训练主要就是日复一日地磨练基本功，扎实的基本功是一切玩花活的基础，这些没有什么好教的，本质上当然还是得靠自己，说多了你会觉得他在废话，但到具体的细节指导层面绝大多数人又没到那个级别，说了也白说。

这些既不是贬低也不是吹捧，只是试图做最简单的描述，因此情绪激昂的自己找一下原因。

科比为什么要做那一系列细节扑面到累人的自嗨风录像分析视频源于他从小习惯了反复回看研究录像带，科比是新媒体时代的体育偶像，因此相关的描述已经很多了，这里直接引用一点《真实科比》书里的段落给不够了解的朋友感受一下也就差不多了，多余的描述就不写了：

为了维持一家人与美国文化的联系，远在费城的祖父母经常会寄来一些体育赛事和电视节目的录像带，前者大多数是篮球比赛，后者则包括一大堆《考斯比一家》（The Cosby Show）。据说，录像带里看到的东西让科比震撼不已，有一段时间他还学起了霹雳舞。但是，他看得最多的显然还是篮球比赛，平均一个赛季下来要看40场。
“过去他们经常给我们送来各种各样的电视节目和电影，”他回忆道，“但是我最期待收到的还是篮球比赛。我想看篮球比赛，因为在意大利，我得熬到凌晨3点才有比赛看，可是第二天还要上学呀。所以那样是不行的。我只好等着收录像带。那个时候，我一天到晚就盼着送邮件的人把它们从车上卸下来。”

在20年后的今天回忆起当时，瓦卡罗做出了这样的总结：科比内心原本就充满了雄心壮志，阿迪达斯的卖力网罗也让当时那个才17岁的男孩变得更加自信了。因此他认定，自己将成为下一个乔丹，篮球之神才是自己唯一的榜样。
在那年春天与科比密切合作、忙于市场推广的迈克尔·哈里斯也表示，科比有整整一柜子的宝贵收藏，“那些全是乔丹比赛的录像带，”他说，“科比会一部部看下来，逐个模仿乔丹的动作。”

舞会的夜晚本身也非常有趣：《人物》杂志、大量的记者，甚至许多狂热的球迷都来到了现场，但科比与杰曼·格里芬却因为观看篮球录像而忘了时间，后知后觉的他们很晚才穿上礼服出场——格里芬的女伴是同为劳尔梅里恩校友、NBA球员约翰·卢卡斯的女儿，科比则挽着布兰迪。而科比的好友、留着长发的马特·马特科维在舞会前刚和他的舞伴分了手，最终他们五人不得不坐进加长汽车里，在这个重要的晚上安慰失恋的马特科维。

据有些报道说，在高四这一年，布莱恩特的姐姐和表姐们组成了“性生活终结者联盟”，想要阻止他同任何年轻女性接触。科比有一个女朋友叫乔斯林，据说非常漂亮，而且在学术上的成就如同科比在球场上的成绩一般。在8年后的一次采访中，乔斯林坦言称，在那个年纪成为科比·布莱恩特的女朋友，意味着他们在很多个晚上能做的事只有在他家看篮球视频。

科比做这系列视频主要目的是不是为了向世人证明自己的低效打法是合理的——类似的这些说法，自己判断即可，别人的看法终究是别人的，我当然也有自己的看法，人人都有，你也会有，我这里主要是贴一些相关细节方便让大家自己做判断。

以下截图随手截自科比的纪录片 Kobe Bryant's Muse ，说到并不出名但却是录像带中陪伴他童年“伙伴”之一的约翰·巴特尔的时候，科比满脸的眉飞色舞，这种迫不及待想跟人分享的雀跃是装不出来的：

科比这一系列视频向世人集中展示了他在表达方面的才华，后世球迷回看科比同样才华横溢的演讲、讲解的时候很难想象科比刚回美国的时候还需要刻苦补英语，科比很尊敬他那时候的英语老师马斯特里亚诺，他将其称作自己的“缪斯”。

“我们的十年级学生有很多写作任务。”2015年，马斯特里亚诺回忆道，“很多随笔，很多名家作品阅读随想，总之一定要把脑海里的词语写出来——好的词语要写，坏的词语也要写。”
那些写作练习对格里芬而言意义重大，帮助他认识了他在远洛克的童年经历的价值。布莱恩特同样在她的帮助下检视了自己的少年时光。马斯特里亚诺给布莱恩特带来了深远的影响，以至于他在2015年回首往昔时，还将她称为自己的“缪斯”。得知自己被说成了女神，科比的恩师也不禁笑出了声。
“一位缪斯女神，掌控灵感的缪斯九姐妹之一，对吧？”她对一位电台采访者说道，“是啊，他读高中时可从来没说过我是缪斯，不过我们确实关系不错。”

科比从来不是刻板印象中的寡言少语，对科比有起码了解的球迷心里应该都很清楚科比的表达欲向来是很旺盛的，不过球员时期他的交流对象主要局限于少数他会信任的人，一个人如果掉进了科比的黑名单那能再出来的概率真的很低。

从视频的表达风格来说，“看，这些细节是我平时反复回看录像XX遍研究出来的，厉害不厉害你鹰哥？”的臭屁其实是掩盖不住的，即使这时候的科比已经是功成名就的退役名宿了，中年腩人了（退役后一度发福）。

将科比这些视频当作正儿八经的篮球教程我觉得是很奇怪的事情，科比当时的那个情况你可以想象一下，他已经从呼风唤雨的超级巨星的位置上下来了，他赋闲在家，从一个经常见不着面的大忙人一下子变成了在家里没事干的退休丈夫/老爹，而他篮球之外感兴趣、擅长的事情又真的很少。

所以在我看来这只是他退役后寂寞难耐、女儿有时候都不想理他，因此他试图以公众为对象集中宣泄一下他压抑已久的录像研究心得&表达欲望罢了，他都不是现役球员了，不然谁有空专门听他说这些杂七杂八的被他无端轰炸脑子，这时候做这些媒体领域的尝试找个合适他的出口是顺理成章的。

他本来就擅长干这个、习惯干这个，太喜欢干这个，篮球在他的生命中始终占据了非常高的比重，这点是他和乔丹的主要区别。

就像詹韦看到的“科比输球后马上针对性加练”一样，科比不做“暗地里猛卷表面吹嘘轻松”的中国式小学霸表演，他不怕被你看到他在努力，他也懒得掩饰自己的“幼稚”，所以做这些自嗨满满的录像分析也不过就是迫不及待地想跟别人分享“你知道这些东西多有意思嘛，俺知道！”的心情，挺臭屁的，可以说就是自嗨，这不是说贬低科比，只是做这些自嗨炫技视频跟他打篮球的时候的一些“没对抗主动找对抗”的进攻选择是一脉相承的，这是他比较特殊的地方。

科比年少时琢磨名不见经传的约翰·巴特尔的录像带在我看来是科比这个“费城王仕鹏”跟王仕鹏这个“丹东科比”最“殊途同归”的一点，往事鹏指导当年需要改投篮手型，因为在比赛积累中逐渐意识到世界大赛的对抗强度比较高，自己需要习惯通过强投更多地开发出手，当时他的主要模仿对象也并不出名，不过那是另外的话题。

学对的，而不是看到有名的就一叶障目，三人行必有我师，我不会的我想学，而你精于此道，那你就是我的老师。

这说起来简单，但很多普通人都未必能做到。

詹姆斯与雷迪克这个播客节目因为近些年来风靡中文互联网的反摊风潮是被误读最多的，这是主要原因，另外一个原因是，播客这个形式在国内始终是比较小众的，近年来以小宇宙APP为中心的中文播客潮流跟美国主要流行的那些播客包括这些NBA球员的播客潮很难直接放在一起完全当一回事并列，方方面面都有太多的不同。

但无论如何，播客始终不负责传播什么“干货”，无论是聊天还是单口，信息密度就这样，如果“干货”真的像文盲以为的那么重要就不会有那么多因为不读产品说明书导致的意外事故了。

最热衷于歪曲这播客的无非是那些文盲们津津乐道的“反摊”博主，其中最搞笑的无非是拿詹姆斯比划篮球场上画什么线、詹姆斯只会最简单的战术之类的说事。

早就无话可说了，麻烦关上什么鬼职耶演员、录像分析员，哪怕下楼近距离看场小区野球吧。

靠关键词理解世界的文盲们。