有没有那种男主是笨蛋帅哥，非常恋爱脑眼里只有女主的甜文？
我和江初是死对头，表面互呛，私下亲嘴的那种。
我打赌夺走他的初吻。
他不服，要赌我的真心。
我输了，但我半道跑路了。
1
我和江初从小死对头，所有人都知道。
小时候抢玩具，长大了争第一。
高中，我和江初都分到了实验班。
成绩你追我赶，谁也不让谁。
成了别人家的孩子。
爸妈老聚在一起聊什么育儿心得。
有人夸我，有人夸江初。
爸妈也明里暗里在比较我俩。
我跟江初在门外听着。
老生常谈的问题，我听得耳朵都要起茧子。
不耐烦地往外走，他跟在身后。
我忽然想起什么，停下脚步，挑着眼看他：「我们要不要打个赌？」
「赌什么？」
「成绩，谁能考过谁。」
「条件。」
我终于正眼看向他。
说实话，江初才是一直被夸赞的别人家的孩子。
安静乖巧又清冷，从不做任何越轨的事。
所有父母眼中的好孩子。
不像我，即便成绩也不错，但离经叛道的事做多了。
还是会被父母拿江初来教育。
我眼珠子转了转，勾唇笑了：「初吻，你的初吻还在吧？」
他懵了下，似乎处理不了这句话的信息，过了好几秒，脸才后知后觉慢慢红起来。
对上我紧盯的眼，缓慢地点了点头。
我轻笑出声：「这么纯情啊？」
脸都红透了。
听出我语气里的揶揄，他别开脸。
「赌不赌？」
他终于偏头看过来，良久，轻轻地点头。
这事就这么定下了。
其实榆林高中几乎所有都知道我和他不对付。
走廊上每次碰见，他温和的笑意收起，浑身泛冷。
我也会偏头轻哼冷嘲。
喜欢我的人看不上他的清高，支持他的人不爽我的狂傲。
在班里，我俩几乎没怎么说过话。
属于井水不犯河水。
体育课结束，我热得浑身冒汗，拿社团表演时送的扇子扇风。
前桌的女孩儿感冒了，死活不肯开电风扇。
我桌子靠着墙，侧身抵在墙壁上。
正是下午最热的时候，耀眼的橙光从窗户里打下来。
我抬眼看过去，江初后脖颈正在光下，绒毛清晰可见。
他冷着脸低头，端正地在写作业。
如果不是额头还有汗，这模样还以为他逃了体育课呢。
没有表情地接着写作业。
啧，死读书。
同桌接完水过来，刚打完球，浑身都是汗，见我手里的扇子。
伸手就捞过去，「借我扇扇。」
不等我说什么，狂扇着撑在桌上，抬头往前面问：「欸，你这感冒啥时候好啊？再不吹电风扇，我们得热死。」
我瞪了他眼被无视，起身站到教室后面，电风扇吱嘎吱嘎转动。
只是没几秒上课铃响了，前面的同学椅子往后拖。
江初起身冷着脸把手持的电风扇塞过来。
手指的温度有点凉。
他动作迅速，我抬眼的时候已经坐回座位了。
我反应过来笑了下，开了最大档，回去的时候对着他脖子那吹了下。
吃晚饭的时候，人差不多走光了。
电风扇的续航能力差，课上到一半就没电，被我塞到桌子里。
找饭卡的时候摸到，才想起来，低头给他发消息：【别以为这样，我就会放水。】
他坐在那看书，兜里震动了下，他不动。
我又发：【明天就考试咯。】
后台成绩就能出来。
【准备好你的吻吧。】
我撑着头看他，直到他手上握着的笔有点抖，在草稿纸上忽的偏离轨迹。
敛神，把错题拿出来。
2
找到他的时候，是在学校最北边那栋教学楼的废弃教室里。
夕阳橘光浓烈，从裂开的窗口照在他的脸上。
他整张脸都没什么表情，低头在演草纸上不停计算着最后一道大题的答案。
有些生锈的铁门暗沉，我站在门内，象征性地敲了敲。
「躲这了？」
很多张试卷杂乱地堆在破旧的书桌上，他迟缓地转头，缩了缩手。
低声：「没有躲。」
我走近，反手把门关上。
吱嘎的铁门发出刺耳的声音。
「没有躲，那你在这干什么？」
站在他的面前，扫了眼桌上的书和试卷：「偷偷卷我啊？」
「没有。」
我坐在他面前书桌上。
他手紧握着笔，垂眼扫过被我坐着的作业。
我神情得意，踩在他大腿上，居高临下看他。
「来兑现承诺。」
期中考试，我第一。
赌约我赢。
黑色的笔在他指尖转了圈，他垂眼没动。
直到耐心快要耗尽，他忽的站起身，猛地靠近，双手撑在我身侧，低头贴近脸颊。
一触即离，我不满伸手推他：「你玩不起？」
江初别开脸，人倒是没动，不知道是害羞还是没缓过劲来。
手还虚搭在我身侧，稍微动一下，就能碰到我大腿。
我动了动，他像触电似的弹开，理智渐渐回笼，那双安静的眼抬起：「我们都还未成年。」
我被逗笑了，凑近去观察他一本正经的脸：「成年了就可以啦？」
我越是靠近，他越是闪躲，又怕陡然离开，我搭在他腿上的脚掉落，眼神躲闪，身体佁然不动。
「别闹。」他扶正我的肩膀，哑声，「期末，赌什么？」
清亮的眸子盯过来。
这是不服？还要赌。
我手指恶劣地从他脖颈往下划，停在他胸口。
手掌传来剧烈的起伏，我收回手，后仰撑着桌子看他。
「你的真心。」
「你的呢？」
他问。
「我当然也是啊。」
他说，「好。」
耳根子红透。
夕阳很快西沉落下，夜色悄然升起一片黑。
这废弃教室没灯，破了半边的玻璃窗漏风。
凉气哐哐往里吹。
我缩了缩脖子，垂眸跳下桌，他往后退手还在原地。
「回家了。」
拿起扔地上的书包，拍了拍灰吐槽：「来这么久了，也不打扫下卫生。」
他沉默地跟在我身后。
最后一班116路的公交刚好抵达。
一前一后的距离坐着。
我比他先一步下车。
摇摇晃晃的公交停下，我拉着栏杆，下车：「下次手别藏，我看见了。」
木棍打在身上的痕迹。
棍棒底下出孝子，这是他爸向来信奉的真理。
甚至能在家长的聚会里高高在上地分享自己的成功教学的经验。
洋洋得意。
失败的大人们总喜欢在孩子身上找到主导权和控制欲。
但凡有一点不符合自己的预期。
就是肆无忌惮的暴力。
3
物理实验课在另一栋楼。
我值日倒完垃圾回来，教室已经空了。
江初从走廊尽头走过来。
手里拿着物理书下楼。
擦身而过，招呼也不打一个。
背影挺拔，神情淡漠，俨然一副好学生模样。
我跟上去，快上课，路上几乎没什么。
左右瞧了眼，我快速跑过去把他手的书撞倒。
趁机摸了摸他下巴，勾了下。
弯腰的动作顿住，身体明显僵了下。
然后若无其事地把书捡起来，说：「你别再——」
没说下去，闭嘴了，抿唇又松开。
「别再干什么？」我侧头靠近了点。
故意逗他。
那次像是烫嘴，他说不出。
「逗你？」我停了下，「还是撩拨？」
他眼睛闪了闪，耳根子渐渐发红。
「亲都亲过了，摸摸怎么了？」
我理直气壮的。
他像是认命般垂眼，一副逆来顺受的模样，也不知道在想什么。
手指蜷了蜷，终于又松开：「不怎么。」
声音低到我根本听不清。
但我也没注意，上课铃声响起。
我们还在一楼大厅，拔腿飞奔上楼，一步迈两个台阶。
气喘吁吁地赶到教室时，老师已经开始讲解。
「报告！」
老师声音断了，看过来，「下次——」
「报告。」
身后的气定神闲，丝毫没有着急的模样。
这浑身都在透着热气，他反倒一身气爽。
还有好闻的柑橘香，清冽干爽。
「快进来，下次别迟到了。」
老师挥了挥手。
我们一前一后走进，电风扇在头顶嗡嗡地转着。
要是有机会，我要问问他用的什么沐浴露。
周末放假，爸妈出差，我半夜饿得肚子疼，出来觅食。
小区西侧的门口有个小吃街，经营到半夜。
烧烤味儿顺着风飘得老远。
每次站阳台上都隐约能闻到，也不知道是不是心理作用。
点了一桌子吃的，坐在档口的风扇处。
还没开吃，抬头就看见在便利店门口坐着的人。
黑色T恤和棕色工作裤，手里什么也没拿。
靠着身后玻璃半垂着眼，也不知道在看什么。
像出神发呆。
烧烤还在上，老板端来的时候问：「就你一个人？」
我点头。
「你小一姑娘点这么多吃得完啊？」
我低头扫了眼，是挺多。
也吃不完。
平时我爸妈管着不让吃，这下一下报复消费了。
我视线往左转，笑了下：「吃得完。」
掏出手机发消息：【右边大排档，过来。】
没动，甚至没掏出手机。
我站起来往外走了几步，踢了块小石子儿过去。
视线被吸引，江初回过神来，眼里的懵还没完全消。
「吃宵夜。」我指了指，「我吃不完了。」
真浪费了。
他脸上终于有点表情，从便利店买了几瓶汽水，又把桌上的啤酒给退了。
开盖，递我面前。
热气儿和炒面的烟味传来。
「等你爸呢？」
他低头夹了几筷子，就是没怎么进嘴。
「嗯。」
「等多久了，不能半夜才回去吧。」
他爸爱喝酒，一喝就喝到半夜。
他妈叫他出来把人接回去。
劝不回家，又没法面对他妈。
次数多了，他也就不劝了，在楼下坐会儿。
装个样子，等他妈担心劲过去了再回家。
「再等会儿就回去。」
吃得有点撑，我托着头，困意也慢慢上来。
他敛眉，「送你回去。」
桌上还剩不少，他也没吃几口。
「那你背我。」
桌下，我们脚尖相碰，我抬眼笑了。
他脚往后缩回。
「这样，你背我回去，周一的发言，我帮你解决。」
竞赛成绩出来，我物理一等奖，他生物一等奖。
周一的国旗下讲话，我俩是学生代表。
要求统一穿夏季校服，短袖，他手上的疤一览无余。
没过几秒，我如愿趴在他背上，晃着腿。
后背宽厚，困意渐渐模糊意识，东扯西扯。
「你每天都睡很晚吗？」
「偶尔。」
「你送我的生日礼物好直男审美啊，一点也不好看。」
他没说话，但微微偏了偏头。
额角的碎发落在他脖子上。
喉结上下滑动，「那我重新送。」
「别了，明年十八岁刚好高考后，你送我点别的。」
「好。」
我手环在他脖子上，又问：「我是不是老欺负你？」
「没有欺负。」
他安静回答。
「是吧，我也觉得，我妈老说我天天欺负你，等下次碰见了，你可得替我证明。」
「好。」
我还想说什么，一抬头，到家了。
他把我放在台阶上，「林芷瑜，晚安。」
「再见。」
4
周一晨会，主席台侧，我背着包靠近。
江初穿着秋季的校服外套。
老师看了皱眉：「夏季校服穿了吗？」
「老师好！」我笑眯眯走来。
老师被吓一大跳，「来了啊。」
随口问了句朝领导那走。
我把书包拉链打开，里边是秋季校服外套。
「看。」
台上的领导开始发言，很快是我们的环节。
我趁机穿上，「咱们这统一，而且也是校服。」
「老师肯定骂不着。」
话音刚落下，雾蒙蒙的天忽然开始飘雨。
我们站在树下，看雨越飘越大。。
转而成了瓢泼大雨。
之后的环节都取消，广播站的同学过来，「快走吧，这雨越下越大。」
底下的同学跑得飞快。
我们冒着雨在操场上狂奔，越过它，才能到教学楼。
有调皮的学生还在打闹，踩着水坑笑着。
我回头，江初就在身后。
雨滴不断落在，挡在我们中间的人群川流不息地朝一个方向跑。
好像只有他跑起来的步伐很慢，似乎被这秋季的校服拖累。
这是我最后一次见他。
当天下午我重感冒回家，我爸的工作临时变动，要去我心心念念的南方。
很匆忙，从知道到离开不过三天。
转学证明也是离开之后，爸妈托朋友办的。
火车开动，我去往了新的地方。
新的学校，新的同学。
还有快了很多的教学进程，让我无暇顾及其他。
我和江初就此断了联系。
直到六年后。
从研究所下班，有个联欢会，师妹喜欢的人在里边。
拜托我一起参加。
在家酒吧，重金属音乐震动耳膜，角落里卡座里，周凛月朝我招手。
穿过晃动的人群，昏暗的灯光下，我只看见五个人坐那。
三女俩男。
「师姐，」她拉着我坐下，介绍，「这是我大学同学。」
坐在她右侧的女孩儿笑着看过来，也喊：「师姐好。」
大家都低着头玩手机，没人要开口的意思。
周凛月靠近耳边：「她男朋友还没来，等会儿。」
我点点头，低头回了消息。
有人影靠近，我若有所感地抬头。
高挑的身影挡住了光，江初淡漠的眼撞进来。
瞬间移开。
变了好多，以前跟我说句话都会脸红的热。
如今，硬朗的线条，淡漠的神情。
我喉咙干涩，嘴巴张了张，身后的女孩儿笑着大喊：「江初，这儿！」
走过去，挽住他的手腕。
擦肩坐进里边的位置。