按部就班的一生有意义吗？
年少的标志之一，就是对人生的旷野感到恐惧。
这不稀奇，当然也不值得去忧虑，因为它来源于一种与现实之间轻飘飘的，遥远的疏离。
我十几岁那会儿每次农忙都要回乡下去做事，可以坦白地告诉你，当我光着脚踩在田埂上，手里攥着湿软的泥巴时，我脑子里通常都在幻想着行走于辽阔的草原，在夕阳下大战着千万头白色的巨象。
我就从来没有觉得手里的农活有过什么意义，在我背着苞谷的时候，山上的微风吹动着野草让我想起了章回小说里的四面埋伏，我匆匆下山的模样简直如临大敌。
路过那些藏匿红薯的地洞，我也总想着里面有蹲守了几个世纪之久的妖精，要挥着手招摇我下去与它们亲昵。
说实在的，我丝毫没有想过自己将来会过上平庸的生活，会像外婆那样佝偻着身躯务农，亦或者和父辈们一样坐在狭小的屋子里打工。
这怎么可能呢，我是一个多么浪漫，精致，和潇洒的魂灵，应该有一种刺激的，变化多端的，堪称瑰丽的人生来承载我的生命。
我得戴着羊皮制成的帽子，腰间维系着白色的气球，然后高高地飞起来，去穿越群山间的隧道，在飞鸟间俯瞰我掠过的土地。
对于这种诗意的幻想我给予了极高的意义，而恐惧总是伴随着向往才诞生。
我几乎不可避免地生出了一种惶恐，这种情绪时常在我驻足于窗台时发作，因为我视野里能够目睹到的生命，几乎都是可以重叠成一张薄纸的人生。
在那些年里，我的父辈们，我所碰见过的行人，大家都在一种按部就班的乏味生活里存在着。
我完全无法想象当我的生命趋于麻木，当我困守在一间窄窄的房子或是矮小的山谷里，开始为钱发起了愁，为生计开始了奔波，那是怎样一副光景。
而这样的一生到底有什么意义呢。
在同样的年纪和你发出同样的疑问，但我选择了去追溯这种恐惧的来源。
因为我很好奇我为什么如此恐惧一个根本没有到来的东西，我不相信那只是出于所谓的渴望自由，于是我去了很多地方，见到了很多的人。
十八岁那会儿我和庙里的僧人，观里的道长打过交道，在窑洞里跟大我几十岁的老乡喝啤酒，去外省的工地上费劲力气搬砖。
再往后我进去过精神病院，在里面和病友们说悄悄话，出来以后到过老姐们儿卖身子的的巷子，亲眼见过在街上讨口的人晚上回去自己把手掰断。
我不得不承认，我对于精神世界那份格外的憧憬，对于物质的不屑一顾，很大程度上来源于年少的我根本就没有享受过物质。
贫瘠的环境铸就了稀少到可怜的取乐方式，而为了满足某种愉悦的供应，我只能将目光投向遥远的未来。
这些构想全部来自于我阅读过的游记，闪烁着画面的电视机，以及千百个离奇的梦境。
并不是我抗拒物质享受，而是我根本想象不出来物质享受是什么样的，我只能在人生的构想里尽可能投入精神上的浪漫。
自由，雨中的绿皮火车，呼呼作响的狂风，还有盘旋着海鸥的搁浅轮船。
这些极尽文艺气息的意像之所以被我纳入了渴望，其实并不是我真的对它达到了着迷的程度，因为这里面的每个事物我压根儿没有经历过，过去十几年我躺在乡下的土炕上唯一可以被称颂的自然联系，就是大雨天着急慌忙地冲出去收苞谷粒粒。
我创造出了一个如此疏离于土壤的幻想，真相是我迫切地想要和生活中的痛苦切割，我要绝不妥协地去否定如今的现实。
当我站在门口听见屋里爸妈争执着摔碎东西，当我在大清早的菜市场看着陌生人为了几毛钱打的头破血流，当我在压抑的童年里咬着牙长大成人。
我觉得周遭的一切都是痛苦的，我觉得一切都是有错的。
那时我没能意识到，生活本身没有痛苦之分。
带来绝望和癔症的只会是人。
年少的我过于草率地进行着宣泄仇恨的批判，我厌恶父辈们骨子里的愚昧，庸俗，乃至于懦弱，连带着也厌恶他们所经历的麻木生活。
而我真正恐惧的，其实是在同种生活中变成和他们一样的人。
浪漫和自由是一种借口，我做过最荒诞的梦是逃走。
所以来自于我的答案很清晰，这种迷茫和对于幻想生活的追逐，它不是病，不是妄想，它本质上是对于现实价值贫乏和痛苦的厌恶与排斥。
它不是野望，而是怨恨。
你知道吗，其实我只大了你六岁，因为这是两年前的问题，因此我没办法端出一副老者口吻来给出你关于意义的解答，坦白讲我也不知道那是啥。
我唯一能够告诉你的，那就是在过去的六年里，我度过了一种你今天所认为的乏味人生。
吃饭，睡觉，每天做着重复的事情。
可我并没有恐惧。
生活方式是死物，而死物是无法给人带来痛苦和意义的，它只是一种经由教育，学历，环境，所最终落下来的选择。
而不论是哪一种生活方式，人类所能够做出的变动，其实远比你想象的还要少，因为这就是作为个体在社会运转中的局限性。
但即便如此，人类还是拥有有限的自由。
奔逃在群山间的浪子依旧躲避着物质的需求，乏味的人们做着重复性的事情，可仍然能够拨动着有趣的钟摆玩具。
没有绝对的自由，也没有无限的牢笼。
当我试图在同样的生活里创造出乐趣时，其实我已经和我所厌恶的父辈们截然不同了。
因为浪漫不是像玫瑰花一样瑰丽的生活，浪漫是人类在空白的生活里种下玫瑰花。
而这不是鸡汤，这是真正生活过，体验过，怨恨过，痛苦过的叙写。
不要恐惧，不要害怕你的自由和浪漫会失去。
我说了人生就如同一片旷野，当那漫长且潮湿的雨季来临以后，你就会发现浅小的水洼成为了汪洋，萤火虫成了海上的月亮，蝉也化作挥动着翅膀的鲸。
我的意思是。
去赋予生活意义，也赋予生活爱和有趣。