为什么大家都说人生的容错率大到无法想象?
我曾经模拟过一次流浪。
因为我想看看我对外物的需求到底能低到什么限度。
于是，一个人，走国道，住帐篷，吃干粮和水，在草丛里尿尿，在路过的村民家歇脚。有时候甚至连帐篷也不搭，国道上有很多给货车司机的饭店旅馆聚集处，我跟饭店老板说一声，在他们门口铺上防潮垫盖上小被子就能睡一下午。
醒来的是傍晚，一睁眼就对上满天的云彩，刚醒赖着不想动弹，就这样躺在路边，看着天一点点由浅蓝到深蓝再到黑，云隐去，星满天。
我就这样看着，心里无比平静，躺够了就起来，感觉精力充沛，继续去往下一个村庄。
除了平静，还有喜悦，无与伦比的喜悦。
在遇到树下的小松鼠时，在闻到遍布山野的花香时，在月光照亮整个山谷如银昼时——我抬头，我知道我和李白都曾在这样深夜的山谷，看见过同一个月亮。
生命的奇迹，时空的重叠，来自宇宙与人类浩大渺茫的震颤，都曾流遍我心神。
当然，模拟只是模拟，我并非真的在流浪，全程为了保证安全，绝不离开公路和人烟，隔两三天也会吃饭店睡旅馆，到了城市还会好好住几天。
我只是想通过这种短暂将外物归零的方式，抛却掉一切大他者附着的目光，追寻真正属于我的答案：我在活什么。
我必须找到这个答案。
因为我发现，我原先活着的方向都是整个外界给我构建起来的，但我以为是我想要，我以为那真的是我的理想。我被骗了。
发现被骗，来自于一场人生的全面崩塌。
我学生时期是一个活得很假很空，包袱很重的人。
打记事起，我出门从不穿拖鞋，校服扣子扣到最上面。长大后每天化妆上早八，对自己有着近乎苛刻的礼貌和道德要求，连说话嗓音都是跟播音员一样字句分明，温柔平稳。
对人对事看永远温和大方冷静持重，该营业的时候也可以很热络控场。对自己要求很高，知道自己不是学习的料，就实习和竞赛连轴转，拿个二等奖都觉得天塌了。
非常非常非常在意他人的看法，小心翼翼维护着自己的对外形象，致力于把自己活成一个漂亮的人生模板，不敢踏错一步。
我当时真的觉得，如果我哪一步走错了，我的理想人生就会全盘崩塌，还不如死了算了。
我没想到那一天来得那么快。
因为双相抑郁，我失去了一切，昔日规划全部作废，疫情，负债，无业，发胖，又压上家庭重担，被逼入死角。
所有在意的东西全盘摧毁，专注力，记忆力，创造力，思维水平，做事能力。
甚至健康，甚至自信，甚至勇气。
最惨的还是智商骤降，脑雾，终日恍惚。我最严重那两年真的跟个废物一样动弹不得，我不知道自己什么时候能好起来，也许永远好不起来。
当时我20岁，在对未来最满怀期待的时候，我崩了，毁了，坏了，就如题目所说，仿佛人生就这么被轻易摧毁了一样。
但事实上并没有，我不仅活着，这一切，好像？也没什么？
对，并没有什么可怕到无法承受的后果，只要没死，太阳照常升起，我照常得吃饭睡觉。
该看病看病，该吃药吃药，存款用完了没钱看病就去借钱。好像，也没什么？
没有心力精力按照规划进名企拿高薪，攒了一大堆奖项履历最后草草找了一个万把块钱的普通工作混日子，好像，也没什么？
病情愈发严重无法维持工作，无业，躺平，失去经济来源，那就花呗度日，除了吃饭睡觉就是躺着，好像，也没什么？
家里出事那就信用卡套现支撑家用，能借的借了遍，再周转，偶尔逾期也没办法，总得先应付眼前，好像，也没什么？
我的身材必须要穿收腰的衣服，不然很难看，但后来我开始故意穿松垮宽松的衣服，故意邋里邋遢行走在大街上，还不洗头，好像，也没什么？
不再用自己的生命力滋养维护我曾苦苦维持的和谐家庭关系，发疯，从“别人家的孩子”变成了最大的笑料和耻辱，好像，也没什么？
和家暴的母亲断绝关系，拉黑一切去陌生城市，她信念崩塌陷入抑郁闹自杀，我平静的说这是你自己该面对的命题，好像，也没什么？
这些事情很幼稚，对于久经波折见过风浪人来说也许不值一提，但我当时20岁。每一件都是曾觉得这辈子也逃不脱跑不掉的枷锁，都是比死了还难以面对的事情。
但真的面对上了，也能活得好好的，也能在无尽沉默的不眠夜晚之后，把一个个走入死局的棋盘掀翻。我不玩了，都别玩了，都去死。
活着，活着，活着。
饮食，睡觉，保持呼吸。
慢慢地，有一天就能动弹了，能做事了，于是就一件件去处理那些崩掉的事情。没钱了就赚，动不了的时候就歇一下，就像收拾一个原子弹爆炸后的废墟，慢慢也就收拾完了。
收拾完后甚至比以前更好——掀桌子之后，走不通的许多路反而走通了，我一身轻松，天地阔朗，从未过得如此自在。
当你把以为永远摘不掉的枷锁就这样打碎时，你真的会发现过往构建起来的一切理想人生模板就是骗局。
我无数次感恩命运，如果我没有在20岁的时候崩盘，我会顺着这个路径走下去，发展事业和人生进度，在最好的年纪挑一个称心的丈夫，缔结看起来和谐的婚姻，给所有人满意的答卷。
——再在40岁的时候崩掉：去他妈的！到底是！谁他妈的！给我的人生布置了试卷！我他妈怎么一辈子都在交答卷！
随即意识到这世界上根本就没有试卷。
哦，碎掉了呢。
上天眷顾我，20岁正要开启人生的时候，它把我包袱里那些“好孩子好学生好公民光鲜优雅体面他者凝视自我形象理想人生”都尽数扯出来，砸了个粉碎。
然后掐着我的喉咙说：你自己好好看看你自己，你是谁。
我以前总怕出错，我觉得出错了就是对自己人生的不负责，我总想把事情都做好，可对错是谁来分？好坏是谁来判？我们是何时被植入了对错好坏的概念，然后又何时开始把自己塞进那个正确的做题模板？
我们总把大他者之欲当成自我之欲，这两者虽然往往重合，担内核完全不同。
大他者之欲是：“我应该所以我想要”。
自我之欲是：“我喜欢所以我想要”。
直到大病一场，在生物层面见到死亡的影子，或者流浪一次，在社会层面见到死亡的影子，才感受到，不对，不对。
如果你直面过死亡，最终会发现一件事，就是自己的命只有自己来担，其它人的命也得他们自己来担。
我生命的体验都落于我，半点都不会分给其它人，可在是个世界上活着，我们都早早被剥夺了自己最初始的感受，不知道什么是喜欢，只剩下了，正确，正确，正确。
模拟流浪，就是让大他者归零的一次尝试。
这种极端抛却一切，跳出世俗框架的方式，可以让自己摆脱附着的大他者凝视。我不是任何人的孩子朋友学生，我只是这天地间的一个行人，人生如逆旅，我亦是行人。
我想要什么，我自己来感受我的心。当我真的只有我自己时，我第一次没有被干扰地听到了身体的感受，本心的感受。
别误会，我可没有大彻大悟。
事实上我经过这一遭，更明白了我就是个彻头彻尾吃不了苦的城市废物。我需要柔软的大床，洗澡的热水，干净漂亮的衣裳和干净漂亮的我自己。我还得吃肉，蔬菜和水果，我还需要喝奶茶和咖啡，干粮太难吃了。
我就想要吃好吃的，喝好喝的，在舒适的环境里生活。喜欢就是喜欢，没有对错，没有应该，我只需要去触摸到事物的本身——就是它原原本本的本身——再自己来判，我喜不喜欢，我想不想要。
我要这些东西，不是因为它们代表了什么生活方式，什么社会定位，仅因为这些东西让我愉悦，而我乐于给自己努力创造愉悦。
那如果得不到呢？也没关系，吃干粮也能活，我在流浪的路上吃着干粮与月亮对视时也很快乐。
生命真的很简单，活着也很简单。
只要不死，人就能活着。只要活着，人就能继续走下去。
不优秀，不努力，不好看，不体面，一无所有，居无定所，灰头土脸，都不影响我活着，都不影响我在这种活着里体验自然与生命。
当然，我还就是那个吃不了苦的城市废物，肯定是想要更让自己舒适的体验，所以我两个月的模拟流浪结束之后就快快乐乐回城市赚钱去了。
看起来又是回归了原有轨迹，但心境早已变了天地。人在心思澄明的时候，是不会被工作内耗的，也不会焦灼拧巴，殚精竭虑。
钱很重要，外物都很重要，但它们不是活着的意义，更不是活着的枷锁，而是我享受生命体验的途径。
如果你真的体会到了“想要”所以就去做了这种简单到极致的思维，你就会抵达心中的无限安宁自洽。
我想，万一我以后入狱，残疾，破产，重病……好像也没什么，如果命运非要安排这些降临，我一切皆可接受。大不了多哭几次。哭也是一种体验。
它们不代表任何东西，我的人生并不会因为这些被摧毁，只要我还活着，我的人生就在继续着。
不必说什么容错率，生命本就没有对和错，只有活着。
我必须强烈推荐每个看到这个回答的人都去看一下这篇文章。这篇文章的信息密度比我的大得多，更丰富更曲折篇幅也更长，值得一遍遍细读。非常令人心动的文章以及非常精彩的一位博主！
阿泉：985物理本科，欧洲名校物理硕士，现在是流浪汉，我到底经历了什么