你有没有关于房子的故事？

我搬进这栋老房子已经三天了。

房子是上个世纪的老建筑，红砖墙上爬满了常春藤，斑驳的墙皮下隐约可见岁月侵蚀的痕迹。房东是个和蔼的老太太，她说这房子空了快十年，我是第一个租客。

"这房子采光好，又安静，最适合你们这些写东西的年轻人了。"老太太笑眯眯地说，"就是晚上可能会有点响动，老房子嘛，难免的。"

我点点头，没太在意。作为一个恐怖小说作家，我早就习惯了独居生活，甚至觉得这种老房子更有氛围。

第一天晚上，我坐在书桌前写稿。老房子的木质地板偶尔会发出"吱呀"声，窗外的树影在月光下摇曳，投下斑驳的影子。我正写到关键处，突然听到一阵细微的响动。

"沙沙——沙沙——"

像是有人在梳头。

声音从头顶传来，我抬头看了看天花板。这栋房子是两层结构，我住在楼下，楼上应该是个阁楼。房东说过阁楼早就封死了，连入口都找不到。

我放下笔，仔细听了听。声音很轻，若有若无，像是用木梳一下下梳着长发。我站起身，声音却戛然而止。

第二天晚上，声音又来了。

这次更清晰一些，我能听出梳头的节奏：三下快，一下慢，像是在遵循某种规律。我打开手机录音功能，却发现录下来的只有一片寂静。

第三天，我决定一探究竟。

阁楼里漆黑一片，我打开手机闪光灯。灰尘在光束中飞舞，我看到角落里摆着一个老式梳妆台，镜子上蒙着厚厚的灰尘。梳妆台上放着一把木梳，梳齿间缠绕着几根长发。

我的心跳突然加快。

梳妆台的抽屉半开着，里面露出一本发黄的日记本。我颤抖着手翻开第一页，日期是1995年3月15日。

今天终于搬进了新家，虽然房子有点旧，但胜在便宜。只是晚上总能听到奇怪的声音，像是有人在梳头......"

我的手一抖，日记本差点掉在地上。这字迹，这内容，怎么和我昨晚写的日记一模一样？

"沙沙——沙沙——"

梳头声又响起了，这次不是在头顶，而是在我身后。

我僵在原地，感觉一股凉意顺着脊背爬上来。手机闪光灯突然闪烁起来，在忽明忽暗的光线中，我看到梳妆台的镜子里映出一个模糊的身影。

那是个穿着白裙的女人，背对着我，一下一下梳着及腰的长发。三下快，一下慢。

我想转身，却发现自己动弹不得。镜中的女人缓缓转过头，我看到了她的脸——

那是我自己的脸。

手机突然黑屏，阁楼陷入彻底的黑暗。我感觉有什么冰凉的东西缠上了我的脖子，是长发，湿漉漉的长发。

"终于等到你了......"一个声音在我耳边轻声说，"我们终于可以永远在一起了......"

第二天，房东老太太来收房租。她敲了半天门没人应，就用备用钥匙打开了门。

房间里空无一人，笔记本电脑还开着，屏幕上是一篇未完成的恐怖小说。老太太摇摇头，自言自语道："现在的年轻人啊，总是住不了几天就搬走......"

她转身离开时，没注意到天花板的缝隙间垂下几缕长发，正在轻轻摆动。

"沙沙——沙沙——"

梳头声又响起了，这次是从楼下传来的。

我搬来梯子，在天花板上仔细寻找。终于，在卧室角落的吊顶处，我发现了一块松动的木板。推开木板