朝鲜人民真的是世界上最勤劳的吗？
去了一趟朝鲜，我才知道什么叫“时光倒流四十年”
刚到丹东，我就开始后悔了。
不是因为胆子小，是因为我开始怀疑我是不是疯了——明明放着世界那么多能自由行的国家不去，偏偏选了个“自由”二字都不敢随便说的地方：朝鲜。
而且最搞笑的是，去朝鲜旅游，得跟团，还不能掉队，就跟回学校春游一样。
自由行？想都别想，你哪怕拎个包在平壤街头多站两分钟，可能都得被请去喝茶。
但偏偏就是这么个地方，每年都有大批中国游客前往，图个啥？
两个字——神秘！
对，朝鲜对很多人来说就是个谜，像一块巨大的黑布把自己盖得严严实实。外人想掀开一角看看，立马有人伸出手指说：不准看！
我一哥们曾调侃：“你知道朝鲜最大的旅游魅力是什么吗？不是风景，也不是人文，而是你回国后跟人吹牛的谈资。”
你说，是不是那么回事？
中朝友谊？
说起中朝关系，你肯定耳熟能详：“鲜血凝成的友谊”啊，“抗美援朝战友情谊”啊……
但真到普通老百姓这儿，说实话，更多的是那种——熟人，但不太熟，亲戚，但不太亲。
我们看他们，更多的是好奇。
有时候他们对中国人是真“友好”。
比如我们旅游团刚到酒店，大堂经理用蹩脚的中文说：“您是从中国来的吧，欢迎！欢迎！”
一边说，一边用那种八十年代干部迎领导的笑容跟你握手，我当时都有点不好意思了，感觉自己是来视察工作的副处级。
旅游前奏：先过“五关斩六将”
先说说进朝鲜得过多少关卡。
第一关，是心理关。
你得先说服自己，去朝鲜不是找罪受，而是找体验。
你要是抱着去享受生活的心态，那不如在家吃顿火锅。
第二关，是钱包关。你以为朝鲜便宜？错！
游客的消费，是“外宾定价”，很多东西比国内还贵，后面我会说细节，先忍住别骂。
第三关，是物品检查关。
你以为机场安检已经够严了？呵呵，在朝鲜，他们是能拆的都拆。
手机、电脑全都要查，一看到你手机上有韩剧、BBC、VOA，直接让你删。
带个望远镜？你是间谍吧。
长焦相机？拍军人你是想上头条？
连我带的一本杂志，封面写了个“全球热点”，都被翻出来反复看，我当时都慌了，生怕他们真以为我是记者。
更绝的是，进去之后手机不能打电话，不能上网，和外界彻底断联。
朋友问我：“那你这几天在干嘛？”
我说：“活着。”
全程跟团，不许单飞
在朝鲜旅游，你不是游客，是“被带领参观的同志”。
每个团配两个朝方导游，全程贴身跟随。他们不叫导游，叫“陪同”，听上去就很有年代感。
我试着和他们聊天，比如问问日常生活、年轻人喜欢什么，他们一开始笑笑说：“我们生活很好。”
再问一句就不说话了，笑容逐渐消失，像被按了静音键。
而且规定特别多，什么“不能单独行动”、“不能拍摄破旧房屋”、“不能随便给本地人东西”、“不能谈及政治话题”。
有一回，我们车窗外路过一个工地，我拿出手机准备拍张图，导游立马脸一沉：“请你不要拍这个，这不是展示给外国人的地方。”
我赶紧收手机，那一瞬间我脑海里全是四个字：拍照犯法。
走进平壤，像穿越回了七八十年代
平壤的街道干净得有点不真实——没有广告牌、没有路边摊、没有商场打折活动，全是一水儿的宣传口号和大红标语。
你会看到骑着自行车的上班族，穿着统一的白衬衫、蓝裤子，像是电影《芳华》里走出来的人。
最神奇的是他们的交通岗亭，站在岗亭里的女警，全都是“朝鲜版本的仪仗队”，动作标准，微笑得像雕塑，听说还不让人拍照，怕“影响形象”。
社会制度：
去之前，我一直以为“朝鲜人民过得惨”，但到了之后你会发现，他们不是惨，他们是稳。
吃、住、教育、医疗，全都国家包了。
你没听错，他们真的是免费医疗、免费教育、分配住房、分配工作，甚至还有“粮票、肉票”那一套配给制度，简直就是中国八十年代的“照搬版”。
毕业就分配工作，不用担心失业；
看病吃药不要钱，住院只要床位够就能住；
住房审批之后分配，哪怕你是刚结婚的小夫妻，也能申请一套属于自己的小窝。
听起来是不是有点羡慕？我当时也有点动摇了，觉得我们是不是太卷了。
但你别着急感动，接下来我说说他们的工资——
工资现实：你想当老师医生？
朝鲜的工资，大概是你现在收入的1/10甚至1/20。
普通工人一个月工资300人民币左右，医生老师也就两千人民币。
但重要的是，他们也不用交房租、看病、教育，所以生活压力不大。
当然，他们也买不起游客区的商品！
我们去了一家涉外超市，里面商品琳琅满目，价格也“琳琅满目”——
国产牙膏卖15块，咖啡一罐120块，连方便面都得20块一包。
这不就是现实版的“双轨制”吗？
到了朝鲜农村，我差点以为自己穿越了
说实话，去朝鲜之前，我对“农村”两个字没有特别的幻想。
但当我真正走进朝鲜的乡村，站在一片尘土飞扬的田埂上，看着几个大叔赶着牛车在地里劳作的那一刻，我脑子里只剩一句话：
“这不就是老一辈小时候的生活吗？！”
真的，不夸张。
我从小在农村长大，见过铁锹、粪叉、牛棚，也见过五点放学回来还得喂猪的生活。
但朝鲜农村给我的感觉，是那种“把中国70年代的农村复制下来，冷藏了五十年，现在拿出来复热”的状态。
工分制度，真的还在用！
最让我惊掉下巴的，是他们居然还在用工分制度。
对，你没看错，那个我小学课本里才见过的“干活记分、年底分钱”的制度，在朝鲜居然活着！
他们的农场还是集体制度，全村人一起种地，产量多少，政府定价，再根据你干了多少活儿、出多少力来分口粮和生活用品。
我在地头上问了一个翻译：“他们为什么不机械化？拖拉机都没有吗？”
翻译很谨慎地说：“国家有拖拉机，但资源有限，只分配给大型国营农场。”
我：？？？牛都快成高科技了。
牛车是标配，拖拉机是奢侈品
我一路上看到的，全是靠牛耕地、靠人搬运、靠肩挑背扛的操作。
我们那个团里有个大哥看不过去了，小声嘀咕了一句：“这效率也太低了吧，一天能干几亩啊？”
结果旁边的朝鲜导游面无表情地看了他一眼，回了一句：“我们不追求快，我们追求踏实。”
农村生活，看着原始却让人动容
但说实话，朝鲜农村人的精神状态还真不差。虽然生活清苦，但没看见谁摆烂、躺平、抱怨。
朝鲜的交通，是我这辈子见过最离谱的事之一
你以为农村落后就算了，城市交通也差不多。
我们在平壤的几天，全靠地铁、电车、自行车解决出行问题。
地铁号称世界最深，入口比防空洞还隐蔽，据说可以直接抗炸弹。
我们下电梯下了三分钟，还没到底，我差点以为坐上了地心探测器。
车厢很复古，木质扶手、金属吊环，像我小时候坐过的绿皮火车。
电车也很复古，全靠电缆牵引，一摇一晃，开得跟踩缝纫机似的，发出“咔哒咔哒”的声响。我一度怀疑这东西会不会半路散架。
出租车？有，但那是“贵族出行方式”
我们试着打了一次出租车，先是翻了半天才找到能打表的，结果一看价格：7块钱一公里！
合着我走几步脚都在烧钱？
导游说，朝鲜的出租车主要给外国人和“有身份”的本地人坐，比如大学教授、科学家、外企干部这些。
普通人？你想啥呢，连买车的资格都没有！
我问：“那你们有滴滴吗？”
导游表情没变，但语气有点像看智障：“没有，朝鲜不需要这种东西。”
我差点没把嘴里的水喷出来。
羊角岛酒店：平壤最神秘的“娱乐场所”
说点轻松的吧。朝鲜也有“快乐场所”——比如羊角岛酒店。
这是个中朝合资的娱乐中心，包含餐厅、KTV、甚至还有赌场！
对，就是那个你以为朝鲜绝不会有的东西：赌场。
导游特别交代：“可以玩，但不能拍照，也不能随便乱走。”
空中环游：一次飞跃平壤的震撼
还有一个项目，让我至今记忆犹新——空中环游。
就是坐上直升机，从天上俯瞰整个平壤。
价格不便宜，从130欧到1000欧不等，我选了个最便宜的，反正看看就行。
飞上去之后，才发现平壤真的很“规整”：
马路宽，人很少，高楼不少但样式雷同，全城像一份刚做完规划的3D图纸。
朝鲜，像一面镜子，照出你的情绪和价值观
有人问我：“去朝鲜值吗？”
我说，如果你只是想拍美照、享受服务、吃好喝好，那你会很失望。
但如果你想体验一种完全不同的生活方式，想看看没有资本主义、没有流量、没有鸡娃、没有996的世界长什么样——那你一定要去一次朝鲜。
朝鲜不是一个用“好”或“不好”能简单评价的地方，它像一面镜子，照出你内心的情绪和价值观。
你越看它，越反思自己。
如果说现代生活是一场高速列车，那朝鲜，就是那个停在原地的车站。
你走进去，不是为了搭车，而是为了回头看看：我们，是怎么走到今天的。