型月(TYPE-MOON)的作家(包括小说家,编剧以及漫画家)是右翼吗?
蘑菇是非常明显的日左,而且是日左里比较蠢的那种。像痞子那一代,属于正儿八经师承吉卜力的精英日左。他们和最早那一批学运失败在社会上被排挤才去做动漫的老左知识分子不同,没经历过真正的斗争,所以他这代知识分子的特点是,他们没有真切地为自己心中认为高大上的那些概念奋斗过,哪怕作为旁观者视角。因此他们搞出来的东西就显得隔着一层,而且在不能共情他们的外人看来有点矫揉造作。
而老虚蘑菇他们就是比痞子更晚的一代,他们仍然继承了上一代高大上的那些东西,但已经是只能从文字和动漫里得到了。所以他们往往不能有效运用这些意识形态为自己所用,也不能很好地理解这些高级的思想,只是在照搬挪用的过程中构建自己想要的故事。蘑菇就是典型的这种人,观众看他的东西时经常感觉被耍,觉得你刚还在把某某观点说得天花乱坠,转过来就开始嘲弄这个观点。那你到底支持谁?你是哪边的?
其实蘑菇是不会考虑这些的,他只是把那些他觉得帅的他自己也搞不懂的意识形态拿来当斗兽棋玩,与此同时心里又暗戳戳觉得这些都是笑话。他这代人成长在繁花似锦的八十年代又经历过破灭的九十年代,特征就是什么也不信了。小时候接受的那些左翼思想对他来说只剩下怀念价值,是上个时代的一种象征而不具有信奉的价值。
但假设有机会问他,你信奉什么?他不会回答你的,有那时间他宁可去研究性癖。这种状态也是后来日左的典型特征:他们早就不相信自己理论上应该信奉的东西了,只是由于没有别的可让他信奉的理论,所以也只能原地踏步,凭惯性继续说原来的套话。这种状态下他们当然不会表达任何真正的价值观,而是只剩下虚无主义,以及对掌权老登缺乏批判性的不满。因此他们这代人撑起来的acg和八十年代有很大不同,他们经常表述那种“宏大叙事下内在的空洞”,但是表达又经常是情绪性的,说不到点子上。
你看他作品里真正罪不容诛的反派,都是些沉迷宏大叙事的老登,都是为了虚妄的理念去肆意牺牲他人的有权者。结合下日本现代史,尤其是蘑菇亲身经历的泡沫破碎,不难看出他在暗讽什么。或者他自己没意识到,但是不自觉地把这些结合亲生经历产生的想法带入到了故事中。
蘑菇写的角色往往有个特点,他们的本性和他们坚守的行为模式,是不匹配的。主角们有一套自己内生的性情,但又有一套被强制赋予的观念,两者经常发生冲突。比如像志贵,他作为杀手家族后裔有着杀人魔的特点,但是他本人是一个很相信青子教给他那一套“绝不杀人”观念的人。但他只是机械地执行,内在仍有冷酷一面,他表现比较出色的剧情,比如公主线,往往是在合适的时机以适当的方法释放自己杀戮欲带来的结果。但是里三线他很压抑,复杂的历史遗留问题是已化为冢中枯骨的老登造成的,他没法去杀,于是结果也不好。严格来讲里三线就没有一个完美结局,秋叶更是只有在临时应付的琥珀线里有个好结局,自己的线里都吼吼惨。可见蘑菇是抵触he的,他骨子里恐怕不相信事情会往好方向发展。
凛和士郎也是这样的。凛首先是像我之前说过的恶灵附身,她身上有一部分是死的,所以很多事情她只是去机械性地去做。像什么魔术师价值观,什么冬木管理者的责任,她并不真心在乎这些,而是一个渴望拥有家庭的,渴望摆脱身上重担轻松度日的人。她的价值观来自于已经坟头三尺草不知多少年的老登给她灌输的结果,但是没有人教她别的,所以她只能这么走下去。直到走到死胡同里,走到被黑樱打得快死了,终于流露了一点本性,这点本性而不是她那些冠冕堂皇的说辞救了她和妹妹。士郎更是如此了,红a说他的理想是借来的,实际这话有个更深层的涵义是“你其实不需要什么狗屁理想”,士郎本性是个单纯善良的老好人,但是他被诓进那套邪恶价值观后他就很难办了,直到hf逼着他突破思想钢印承认自己的欲望大于理想。
写fate时蘑菇大概是发现自己对于意识形态和真实本性之间冲突的描写还不够,于是四季升级成了慎二,一个完全按私欲行事不在乎任何外在价值的反派。但是细心的观众(比如我)会发现慎二作为一个硬实力为零的人所采取的行动倒是相当铁血硬汉,而主角们斩钉截铁说出来的那些大道理,结合他们实际行动来看往往不是那么有说服力,至少对他们自己而言不是。
我暴论一句:如果四季是“昏睡百年”,那么慎二就是“国人渐已醒”,但他依然没什么好办法,你不走群众路线,不团结一切有生力量,光杆司令一个那你肯定没戏嘛。霍元甲最后都被整死了,何况是你只不过是一个平庸的妹控。间桐慎二这个人的失败,简单一句话来概括就是:小资产阶级激进派(无能)基于朴素爱国主义(妹控)的左倾盲动主义策略无法取得新民主主义革命的成功(HE)。
可是到底要怎么成功呢?蘑菇自己心理也没主意,只有让卫宫士郎开挂糊弄过去,横竖给间桐樱领回家就算完事。真正“江山秀丽叠彩峰岭,问我国家哪像染病?”的大团圆结局要怎么实现呢?他想不出,人没法想象自己理解不了的东西。
我认为他的态度很简单,就是“我知道你们都在胡说八道我也不相信,但是我自己也想不出更好的理论”。他和他那代小知识分子都有一个特点,思而不学则殆。只翻来覆去搞毒力撕烤却不学理论结果就是这样,但之所以如此,是因为他们切身感受让他们觉得理论是扯淡,是新时代神棍巧妙包装的经文。所以要放弃这些,要追求纯洁的本心,但另一方面“纯洁的本心”其实解决不了任何问题,我心里是明白的——无论如何这是他们的想法。
日本的政治生态很低级,不论外包装是任何东西,能够笼络人民的永远是“往前倒30年”。像现在的新右翼为什么崛起,你以为他们是怀念大东亚圣战?不是的,他们怀念的是泡沫时代,想让那个好日子回来。这也能看出他们并不真的理解泡沫时代,也不知道泡沫时代的日本经济是怎么来的又是怎么灰飞烟灭的。对于蘑菇来说,他怀念的就是他精神上效忠的战后左翼思潮,但那个时代一来他不真的理解,二来那是以惨淡收场为终局的。他得不出结论,就干脆陷入虚无。
至于fgo以后的那些写手一个个歪到什么地方去了,夹了哪些私货,我不太清楚。至少我可以肯定蘑菇本人很明显是左翼残余,他和所有同辈一样,见证了日本一代人理想破碎陷入无尽怀疑的时代。